虞清醒来时，阳光已经铺满了半张床。
身侧的位置空着，但床单上还残留着体温和淡淡的雪松香气。
她撑着酸软的身体坐起来，发现床头柜上放着一杯温水，底下压着一张便签： 「早餐在厨房，热过再吃。今天休息。」
笔迹锋利，连句号都带着不容拒绝的意味。
虞清捧着水杯发愣，直到听见厨房传来轻微的响动。
她赤脚走过去，看见傅寒清正背对着她煎蛋，衬衫袖子挽到手肘，露出线条分明的小臂。
"醒了？"他没回头，却像背后长了眼睛。
虞清靠在门框上，突然有些恍惚——这个场景，本该出现在她和沈墨的婚姻里，却直到今天，才在一个错误的时间，由一个错误的人实现。
傅寒清端着餐盘转身，看见她呆愣的样子，挑眉："怎么，不认识我了？"
餐盘里的煎蛋金黄，吐司烤得恰到好处，旁边还摆着一小碗水果。
虞清接过餐盘，指尖不小心碰到他的手，立刻像触电般缩回。
傅寒清眸光一暗，却没说什么，只是擦了擦手："我去公司，有事打电话。"
他走得干脆，关门声轻得像怕惊扰她。
虞清坐在餐桌前，机械地咀嚼着食物，突然觉得这一切荒谬至极——她竟然在婚内出轨了，对象还是傅寒清。
叉子戳破蛋黄，金色的液体流出来，像她溃不成军的道德防线。
与此同时，傅氏集团总裁办公室。
傅寒清将车钥匙扔在桌上，松了松领带。
助理捧着文件跟进来："傅总，今天上午的会议..."
"推迟。"傅寒清打开电脑，"先把虞氏近三年的资金流水调出来。"
助理一愣："虞氏？"
"有问题？"傅寒清抬眼，眼神锐利。
"没、没有！"助理慌忙退出办公室。
傅寒清靠在椅背上，指尖轻敲桌面。
昨晚他说的大部分都是真的——除了那个"等了三年"的深情故事。
事实上，在酒店宴会初见之前，他根本不知道虞清是谁。
但那晚之后，他就让人查清了她的全部。
那些所谓的"偶遇"，所谓的"习惯性关注"，不过是他精心设计的陷阱。
至于那张毕业照，是他让助理从学校官网下载打印的。
傅寒清从不做没有把握的事，也从不玩漫长的暗恋游戏。
他看上的，就一定要得到——哪怕要编造一个深情的谎言。
手机震动，虞清发来消息：
「我休息了。
简单三个字，却让傅寒清唇角微扬。他回复： 「乖。」
然后打开抽屉，取出一份早就拟好的离婚协议样本。
虞清抱着膝盖蜷缩在沙发上，阳光透过落地窗照在她光裸的脚背上，暖融融的。
她盯着自己圆润的脚趾发呆，心里涌动着一种前所未有的奇妙感受——不是愧疚，不是羞耻，而是一种隐秘的、近乎叛逆的快意。
茶几上还放着傅寒清用过的玻璃杯，杯壁上残留着一点水痕。
她伸手碰了碰，指尖传来微凉的触感。
这个家里第一次出现除了她和沈墨之外的痕迹，而且还是以这样禁忌的方式。
"我真是疯了..."虞清把脸埋进膝盖里，却忍不住勾起嘴角。
从小到大，她都是别人口中的"完美女孩"——成绩优异，举止得体，连哭都是躲在被子里无声地流泪。
父母离婚时，她安静地收拾好自己的玩具，
虞氏危机时，她微笑着签下婚约，
甚至发现沈墨出轨，她都只是默默地把染着香水味的衬衫放进洗衣机。
可昨晚，她居然在这个象征着沈家脸面的婚房里，和另一个男人翻云覆雨。
想到这里，虞清耳根发烫，却又莫名想笑。
原来做坏孩子的感觉这么好，好到她甚至想立刻给傅寒清发消息，问他今晚还来不来。
手机突然震动，是林妍的信息：「清清，你还好吗？听说昨天...」
虞清这才想起昨天的闹剧已经传遍整个圈子。
她咬着指甲思考该怎么回复，视线却不自觉地飘向主卧——床单应该换掉了，但那里还残留着傅寒清的气息。
她突然意识到，自己竟然一点都不后悔。
窗外传来孩子们放学回家的笑闹声。
虞清走到窗前，看见几个初中生模样的女孩互相推搡着走过，校服裙摆飞扬。
她忽然想起十四岁的自己，也是这样规规矩矩地穿着校服，连走路都要沿着地砖的直线。
如果那时的她知道，有朝一日会在婚内出轨，一定会吓得脸色惨白吧？
虞清轻笑出声，转身走向浴室。
镜子里映出她脖颈上的红痕，在白皙的皮肤上格外醒目。
她伸手抚过那些印记，突然想起傅寒清昨晚说的话——"你值得更好的"。
热水冲过肩膀，蒸腾的雾气模糊了镜面。
虞清想，或许她骨子里从来都不是什么乖女孩，只是太擅长扮演别人期待的角色。
而傅寒清，偏偏一眼就看穿了这个伪装。
擦干身体时，她发现自己的手机亮了一下。
是傅寒清发来的照片——他办公室的落地窗前，摆着一盆小小的向日葵。
「替你养的。」
虞清望着那株迎着阳光绽放的花朵，突然红了眼眶。
原来做坏孩子的感觉这么好，因为终于有人允许她不完美，允许她任性，甚至...允许她堕落。
她回复：「晚上我想吃火锅。」
发完又补充：「在我们家。」
这一次，她没有打错字。
这里不再是沈墨和虞清的婚房，而是她和傅寒清的"犯罪现场"。
这个认知让她心跳加速，像是偷尝禁果的夏娃，在罪恶感中品尝着前所未有的甜蜜。
傅寒清还没高兴完，虞清又发了信息:沈墨要回来，今天就算了。
虞清刚发完消息，手机就立刻震动起来——傅寒清直接打来了电话。
她犹豫了一下才接起，还没开口，就听见对面传来一声低笑：“虞总，你这招过河拆桥，用得挺熟练啊？”
虞清耳根一热，指尖无意识地卷着睡衣带子：“……沈墨刚发消息说要回来。”
电话那头传来纸张翻动的声音，傅寒清的嗓音带着漫不经心的慵懒：“他不会回去的。”
“你怎么知道？”
“因为我刚给城南项目找了点‘小麻烦’。”钢笔敲击桌面的声音清晰传来，“现在沈总应该正焦头烂额地往工地赶。”
虞清愣住：“你……你做了什么？”
“没什么。”傅寒清语气轻松得像在讨论天气，“就是临时改了验收标准，要求法定代表人亲自到场签字确认。”
虞清倒吸一口凉气：“傅寒清！那是你上个月才签给沈氏的项目！”
“嗯哼。”他居然还笑得出来，“所以我现在是甲方爸爸。”
虞清简直能想象沈墨接到电话时铁青的脸色。她咬着唇，却压不住上扬的嘴角：“……你这样是不是太明显了？”
电话那头突然安静了几秒。
“虞清。”傅寒清的声音突然沉了下来，“你以为我在乎？”
她呼吸一滞。
“我巴不得全天下都知道。”钢笔“啪”地一声被扔在桌上，“包括沈墨。”
虞清的心跳突然加速，手机都有些拿不稳。
傅寒清又恢复了那种懒散的语调：“火锅底料我买好了，六点到家。”
“等等！”虞清急忙道，“万一沈墨突然……”
“没有万一。”傅寒清打断她，“我说了，他今晚回不去。”
通话结束前，虞清清晰地听见他对助理吩咐：“告诉施工方，验收标准再加一条——必须沈墨本人全程监督。”
虞清握着发烫的手机，突然想起小时候第一次坐过山车的感觉——明明知道危险，却还是忍不住期待。
落地窗外，夕阳渐渐西沉。她赤脚走到厨房，从最底层的抽屉里找出那套从未用过的火锅餐具。
原来堕落这种事，有了第一次，就会有第二次。
