"哎你们知道吗？林医生的前男友，好像结婚了？"
"谁？林疏月医生？不可能吧！她那么优秀，前男友肠子不得悔青了？"
"真的！我听小王说的，就在咱们市，好像老婆怀孕了，刚来咱们科建档呢！"
护士站的议论声不高不低，刚好顺着走廊飘进我耳朵里。我正攥着刚拿到的早孕建档本，手指无意识捏紧了那硬硬的壳子。建档本上，“产科：林疏月”几个打印字冷冰冰的。我老公陈越的初恋，就叫林疏月。世界真小，小得让人喘不过气。
陈越陪着我，站在诊室门口等叫号。他低头刷着手机，手指划得飞快，眉心微蹙，一副公司又有急事的焦躁样。他向来这样，工作永远排第一。我侧过脸看他，想从他脸上找出点别的情绪，比如……听到那个名字后的波澜。可惜，没有。他专注地盯着手机屏幕，侧脸线条绷得有些紧。
“楚槐！”电子屏亮起我的名字。
陈越立刻收起手机，扶住我的胳膊。“到我们了，小心点。”他的声音听起来很平稳。我深吸一口气，推开那扇浅绿色的门。
诊室里消毒水味很浓。办公桌后坐着的女医生抬起头。她穿着干净的白大褂，长发一丝不苟地挽在脑后，露出光洁饱满的额头。鼻梁很高，嘴唇很薄，看人的时候眼神很静，像沉在湖底的石头。是林疏月。比陈越珍藏在我们家阁楼旧铁盒里那张泛黄照片上的人，更美，更冷，更有种……让人自惭形秽的劲儿。
她看到陈越扶着我的胳膊走进来时，目光在我脸上停顿了一秒，然后飞快地滑向陈越。那眼神，像平静的湖面被投入一颗小石子，漾开一丝极其细微、几乎难以捕捉的涟漪，又瞬间归于沉寂。快得让我怀疑是自己眼花。
“楚槐？”她的视线落回我脸上，声音清冷，没什么温度，公式化地拿起我的建档本。“陈越？”她转向我丈夫，嘴角似乎极其轻微地向上牵动了一下，像是个打招呼，又像只是职业性的表情调整。“好久不见。”
陈越的身体明显僵了一下。他扶着我的手骤然收紧，捏得我胳膊有点疼。他喉结滚动了一下，才发出声音：“林医生。是……挺久。”
林疏月点点头，没再多说，目光重新落回建档本上。“孕周七周，第一次孕检。躺床上吧。”她指了指旁边的检查床。陈越扶我躺下。冰冷的耦合剂涂在我小腹上，我忍不住瑟缩了一下。林疏月拿着探头，动作熟练地在我的小腹上移动。屏幕上出现一团模糊的小光影，扑通扑通跳得很快。
“胎心很好。”她看着屏幕，语气平静。机器里传出胎儿心脏快速而有力的搏动声，像小小的鼓点。陈越站在床边，眼睛紧紧盯着屏幕，脸上没什么表情，但放在腿侧的手，手指却蜷缩着，指节有些发白。
“陈越，”林疏月忽然开口，眼睛依旧看着屏幕，声音平淡无波，“你现在还失眠吗？”她问得很自然，就像问一个普通病人的既往史。
诊室里只剩下胎心仪单调而有力的“扑通扑通”声，一下，又一下。我猛地扭头看向陈越。他脸色瞬间变了，嘴唇抿得死紧，眼神躲闪着，不敢看我，也不敢看林疏月，最后死死盯住墙角某一点，好像那里有答案。
