我轻轻抚平赵金标寿衣最后一道褶皱，对着他那张经过我手变得“安详慈和”的脸，无声地说道：“赵老板，走好。你的戏，还没完。”
我的脸上，可能浮现出了一丝近乎虔诚的微笑。幸好，这间冰冷的屋子里，没有别人看见。
赵金标的葬礼，设在全市最豪华的永安殡仪馆一号厅，那地方通常只接待显赫人物。我们这种市郊的老旧馆，只负责前期处理。遗体整理完毕，便被严密护送离开。我作为具体经办人，本无资格到场。
但馆长找到了我，搓着手，脸上堆着为难又讨好的笑：“陈默啊，赵公子那边特意吩咐了，说老爷子遗容恢复得特别好，家属很满意。他们希望……希望您能全程跟一下，万一，我是说万一仪式上有什么需要紧急补救的……毕竟你是最了解情况的。”
我看着他眼中掩饰不住的惶恐和攀附之意，心里明镜似的。赵家这是不放心，要把所有经手过遗体的人都放在眼皮子底下看着。满意是假，监控是真。
“好，馆长，我听安排。”我低下头，顺从地回答。
葬礼那天，天色阴沉，飘着冰冷的雨丝。一号厅外，黑压压的豪车排成了长龙，穿着黑衣、面色肃穆或假装肃穆的人们，撑着伞，低声交谈，构成了一幅上流社会特有的告别图景。空气里是高级香水和昂贵鲜花的味道，几乎盖过了殡仪馆本身的气息。
我穿着馆里统一的深色制服，胸前别着小小的工作牌，混在工作人员的人群里，毫不起眼。我刻意降低自己的存在感，目光却像最精密的雷达，扫过每一个到场的重要人物。
赵金标的独子，宏远集团新任董事长赵鹏，站在家属席最前面，他身边是几个神色倨傲的男男女女，应该是他的兄弟姐妹。赵鹏四十岁上下，继承了父亲的方下巴和锐利眼神，但眉宇间多了一丝阴鸷和浮躁。他身上的命债光影，有三道，不算多，但颜色很深，像新染的墨。
市长来了，带着几位主要领导，他们和赵家人亲切握手，表情沉痛。这位市长身上，命债有七道，大多模糊，但其中一道异常清晰，是个年轻人的轮廓。
各路企业家、银行家、社会名流……每个人身上，都或多或少背负着灰色的印记。这个金碧辉煌的告别厅，更像是一个命债展览馆。我像个幽灵般穿梭其间，听着他们用虚伪的言辞悼念一个他们或许并不真正悲伤的人，只觉得一阵阵反胃。
仪式按部就班地进行着。哀乐，致辞，瞻仰遗容。赵鹏代表家属发言，声音哽咽，讲述着父亲白手起家的艰辛、回馈社会的大爱，听得台下不少人抹眼泪。
我站在大厅侧后方靠近安全出口的阴影里，冷冷地看着。时机还没到。现在揭晓，冲击力不够，消息也容易被这些手眼通天的人压下去。
我在等。等葬礼最高潮，等所有媒体镜头都对准，等所有宾客的情绪都被调动到最“投入”的时刻。
机会，很快来了。
轮到一位德高望重的老领导上台追思，讲述他和赵金标几十年的“深厚友谊”。厅内格外安静，只有老领导略带沙哑的声音通过麦克风回荡。记者们的长枪短炮都聚焦在台上。
