第2章

2 滑稽之跪

我人生中最重要的一个早晨,始于一个非常愚蠢的决定:试图单手端八杯咖啡,同时用另一只手整理我那根本不存在的领带。

这个决定直接导致了后续的连锁反应,其愚蠢程度仅次于试图教猫唱歌。而您,我亲爱的、未来的“酸笋公主”,正是这场连锁反应的最终受害者,兼唯一受益人。

那是一个被阳光过度粉饰的周一早晨。公司大厅的地砖刚刚经过深度保养,光亮得能照出每一位社畜眼底对周末的留恋。我,作为部门里资历最浅的“菜鸟”,“主动”承担了为全组同事运送“续命水”的重任。

八杯咖啡在托架上摇摇欲坠,最顶上那杯,是特意为您点的抹茶拿铁。我特意嘱咐店员拉花要一颗心,尽管最终成品看起来更像一颗颤抖的土豆,但这已是我能想到的、最不着痕迹的示好方式。

我深吸一口气,企图在拥挤的电梯口营造出一种“华尔街精英日理万机但依然游刃有余”的气场。然而,气场还没形成,灾难的导火索已经点燃——电梯门“叮”一声脆响,您从里面走了出来。

首先闯入我视野的是一双米色的、皮质细腻、鞋跟高度恰到好处的皮鞋。视线不受控制地向上移动,是剪裁利落的米色风衣下摆,再往上……然后我就没机会再往上了。

您的出场仿佛自带慢镜头和背景虚化功能,周围嘈杂的人群瞬间成了模糊的布景。我所有的脑细胞都在同一时刻集体罢工,只为处理一个信息:她今天真好看。

正是这片刻的失神,让我彻底忘记了脚下那片被保洁阿姨用生命打磨得如同镜面般光滑的地砖。当我试图调整一下站姿,以更“帅气的姿态迎接您的目光时,我的皮鞋底与地砖之间产生了前所未有的、近乎完美的润滑效应。

“哧溜——咣当!”

这声巨响不是我心动的声音,是我膝盖、手肘以及尊严与大理石地面亲密接触的混合交响乐。我以一个标准的“向前跪滑式”匍匐在地,姿态之虔诚,足以让任何一位领导动容。

手中的咖啡托架脱手飞出,八杯咖啡如同天女散花,在空中划出八条绝望的、棕色的抛物线。整个大厅的时间仿佛凝固了,所有匆忙的脚步都钉在原地,所有人的目光都聚焦在我这场突如其来的个人行为艺术展上。

而这场展览的最高潮,是那杯承载着我卑微希望的抹茶拿铁。它仿佛被赋予了使命,不偏不倚,精准地、彻底地,将全部内容泼洒在您那双崭新的、米色的皮鞋上。

绿色的奶泡和棕色的咖啡液迅速渗透,将那抹温柔的米色染成了一幅抽象派的、充满苦涩气息的画作。

我趴在地上,大脑一片空白。第一个念头是:这鞋多少钱?我这个月还能不能吃饱饭?第二个念头是:能不能让时间倒流三十秒?第三个念头是:或者让我现在就消失也行。

您没有像电影里演的那样尖叫,甚至没有立刻跳开。您先是难以置信地看了看自己瞬间“改头换面”的鞋子,然后,您的目光缓缓移到了还保持着滑跪姿势的我身上。

您的脸上没有愤怒,没有嫌弃,甚至没有太多的惊讶,更多的是一种……研究性的好奇。

在全大厅死一般的寂静中,您开口了,声音清澈,带着一种奇特的、近乎学术探讨般的平静:“这位同事,公司今年的团建项目……已经提前到周一早晨,并且新增了‘即兴滑跪’这个科目了吗?”