十年贤妻突然提出离婚，条件不是分家产，而是要求丈夫为过去十年她做的每一顿饭，按米其林三星标准付费。丈夫嗤之以鼻，直到他发现自己做的生意一夜崩盘，而前妻留下的“家常菜谱”，成了各路大佬争抢的天价密码。
【平静的惊雷】
赵成把手机“啪”地一声拍在红木餐桌上，屏幕里刚刚签完的电子合同金额长得晃眼。他满意地往后一靠，真皮餐椅发出惬意的呻吟。今天是他和沈静结婚十周年纪念日，但这日子远不如这单价值三千万的生意来得重要。
“瞧见没？又拿下一个大坎儿！老王他们挤破头都没争到。”他拿起高脚杯，将里面昂贵的红酒一饮而尽，像喝白开水一样，“所以说，这年头，撑死胆大的，饿死胆小的。”
沈静正把一盘清蒸鲈鱼端上来，鱼身划着漂亮的刀花，上面铺着细细的姜丝葱丝，热油刚泼过，滋啦啦响，香气混着蒸汽氤氲开。她没接话，只是安静地摆好盘子，又转身去厨房端汤。十年了，她一直都是这样，沉默得像这个家里的一件家具，背景音是永恒的锅碗瓢盆交响曲。
“啧，这鱼蒸得有点老了。”赵成夹了一筷子，挑剔地咂咂嘴，“还有这汤，跟你说过多少次，菌菇汤要清淡，你这味精是不是又放多了？一股子调料味。”他习惯性地点评，仿佛这是餐前仪式，是彰显他一家之主地位的必要环节。
沈静坐在他对面，小口吃着饭。她今天穿了件藕荷色的新旗袍，是特意为这个日子做的，但赵成似乎没看见。灯光下，她眼角的细纹比年轻时深了些，但眼神却像一口古井，波澜不惊。十年婚姻，三千六百多个日夜，她像一台精密而沉默的机器，打理着这个家，打理着赵成日益膨胀的胃和虚荣心。他生意场上的得意，有多少是建立在她这手稳住他后方、又能替他宴客撑场面的好菜上？赵成从不思考这个问题。在他眼里，沈静是他的妻子，更是他成功的附属品，一个不必支付工资的高级保姆。
饭毕，赵成剔着牙，打开电视准备看财经新闻。沈静默默地收拾碗筷，动作轻柔，没有一丝多余的声响。等她从厨房擦干手出来，没有像往常一样去准备水果，而是走到了赵成面前。
“赵成，我们离婚吧。”
声音不大，甚至带着她一贯的温软，却像一颗冰珠子，砸碎了客厅里慵懒的空气。
赵成剔牙的动作顿住了，他扭过头，像看一个怪物一样看着沈静。“你说什么？喝多了？”他嗤笑一声，“今天可不是愚人节。”
沈静没笑。她从旗袍侧面的口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的纸，摊开，平放在赵成面前的茶几上。白纸黑字，《离婚协议书》。
赵成的目光扫过财产分割那一栏，意外的干净，沈静几乎什么都没要：房子、车子、存款、公司股份，她只提了一个小小的要求，小到让赵成愣了几秒，随即爆发出惊天动地的大笑。
“哈哈……哈哈哈！”他笑得眼泪都快出来了，指着那份协议，手指颤抖，“沈静，你他妈是不是真的疯了？还是写错了？”
协议第一条，用加粗字体写着：
“甲方（赵成）需向乙方（沈静）支付过去十年婚姻存续期间，乙方为甲方制作的所有餐食费用。计算标准：按每道菜米其林三星餐厅同等菜品单价，根据菜品重量（克）进行核算。支付完成后方可办理离婚手续。”
