第1章

“林悦!你弟要换最新款游戏机,今晚就去面馆打工,少赚一分钱你就别回家!”

尖锐的咒骂像淬了毒的冰锥,猛地扎进林悦的耳膜。她倏地睁开眼,鼻尖萦绕的不是医院里挥之不去的消毒水味,而是高三教室特有的、混着粉笔灰和旧书本的气息——阳光透过窗户斜斜照进来,在课桌上投下斑驳的光影,黑板上用红色粉笔写的“距离高考278天”,红得刺眼,也烫得她眼眶发酸。

她真的重生了。回到了十七岁,回到了那个被江辰和苏雅联手踩进泥里,最后在二十岁寒冬病死在廉价出租屋的前一年。

指尖下意识地往课桌里探,触到一堆皱巴巴的碎片——是她熬夜整理的数学笔记,每一页都用三种颜色的笔标注了重点,此刻却被撕得像揉烂的废纸,边缘还留着苏雅指甲划过的、歪歪扭扭的痕迹。

前世的记忆如潮水般涌来:就是这堆笔记,苏雅偷拿后反咬她“盗窃未遂、恼羞成怒撕毁”;就是在这个教室,她被全班同学指指点点,连班主任都用怀疑的眼神看她;而她偷偷暗恋了三年的江辰,就站在走廊上,抱着胳膊冷笑,说“小偷就该有小偷的样子”。最后,继母拿着这事儿当借口,硬把她从学校拽走,塞进了面馆后厨,从此她的人生就只剩永远洗不完的碗和挥不去的油污。

“嗡嗡——”书包里的手机震得厉害,屏幕亮起来,继母的短信一条接一条跳出来,像催命符:“装死是吧?今晚敢去上晚自习,我就把你那堆破书全扔出去!”“你弟是张家的根,他要个游戏机怎么了?你就得给他挣!”

林悦的指尖发抖,指甲深深掐进掌心,疼得让她清醒——前世她就是这样被吓住的,乖乖背着书包去了面馆,连一句反抗的话都不敢说。可这一次,她深吸一口气,盯着屏幕,一字一顿地敲下回复:“我要高考,学费自己挣,没空打工。”

电话几乎是立刻就打了过来,继母的吼声透过听筒炸开,震得她耳膜嗡嗡疼:“反了你了!家里养你这么大,你敢不听话?信不信我现在就去学校闹,让你在全校面前丢人!”

“你闹也没用。”林悦的声音很轻,却带着前所未有的坚定,“我欠你们的,毕业以后会一分不差地还,但高考我必须考。”说完,她不等继母再骂,直接挂了电话,把那些撕碎的笔记一片片捡起来,小心翼翼地塞进书包最底层——这一世,这些碎片不是屈辱的证明,是她向命运、向那些伤害过她的人,宣战的战帖。

放学铃声响起时,林悦故意磨磨蹭蹭收拾书包,直到教室里的同学走得差不多了,才背着沉甸甸的书包走出校门。她没回家,而是绕了两条街,走到学校后面的小巷里——那里有一家“王记面馆”,前世她在这里洗了三年碗,从十七岁到二十岁,洗到手指变形,洗到身上永远带着油烟味。

面馆的玻璃门贴着泛黄的“招工”纸条,老板娘王姐正站在柜台后算账,四十多岁的女人,脸上总带着温和的笑,眼角有淡淡的细纹。看到林悦站在门口犹豫,王姐放下账本走过来,上下打量了她一番,目光落在她校服上洗得发白的袖口,又看到她冻得发红的耳朵,轻声问:“小姑娘,是来吃面的吗?”