她兴奋地举着那张巨额支票，脸上是压抑不住的得意：“老公，惊喜吗？王涛帮我赚的！”
我看着她身后鱼贯而入的警察，轻轻把烟摁灭在她精心准备的蛋糕上。
“惊喜？”我掏出U盘递给带队的警官，“你指这个？”
她的笑容瞬间冻结，那张承载着她美梦的支票，轻飘飘地掉进了融化的奶油里。
第一章：蛛丝
空气里有股味儿。
不是家里常用的那款白茶香薰。更甜，更腻，像熟透的桃子被掐开了汁，混着一丝若有似无的皮革气息。这味道钻进我鼻子，像根细针，扎了一下。
林薇刚进门，高跟鞋甩得有点急。“累死我了！”她声音带着点刻意拔高的娇憨，扑过来想抱我。我侧身，假装去拿茶几上的水杯。
“加班这么晚？”我递水给她，目光扫过她微敞的领口。锁骨下方，一小片皮肤透着不正常的粉红，不是晒的。
她接过水，咕咚灌了一大口，眼神有点飘。“嗯，项目收尾，一堆事儿。”她放下杯子，手指下意识地蹭了蹭锁骨那块粉红，“我先去洗澡，一身汗。”
她转身走向浴室，那阵甜腻的桃子皮革味更浓了。我站在原地，听着浴室门锁“咔哒”一声轻响，水声哗啦啦响起。
不对劲。
她以前加班回来，像条死鱼，澡都不想洗，只想瘫着。今天？反常的亢奋。还有那味道。我深吸一口气，鼻腔里残留的那丝陌生香气，像条冰冷的蛇，缠了上来。
手机。她的手机就扔在玄关柜上，屏幕朝下。
我走过去，拿起它。冰凉，沉甸甸的。她的密码我知道，结婚纪念日。指尖悬在屏幕上，顿了顿。过去七年，我从没想过要查她手机。信任？笑话。
解锁。屏幕亮起，干干净净。微信置顶是我。往下划拉，闺蜜群，工作群，购物群…一片祥和。
太干净了。干净得刻意。
我点开打车软件。历史行程：晚上七点十分，从公司到“雅兰酒店”。停留两个半小时。九点四十分，从“雅兰酒店”回家。
雅兰酒店。市中心那家，顶楼餐厅很有名，更出名的是楼上的套房，贵得要死。
水声停了。我迅速把手机放回原位，退回客厅沙发，拿起本书，手指捏得书页发白。
林薇裹着浴巾出来，头发湿漉漉的，脸颊被热气蒸得绯红。“看什么呢？”她随口问，拿起自己的手机。
“随便翻翻。”我声音有点干。
她划拉着屏幕，嘴角无意识地弯起一个弧度，很快又压下去。“对了，”她像是想起什么，“这周六，陪我去趟‘雅兰’呗？新开的法餐厅，我闺蜜都说绝了，得提前好久预约呢。”
雅兰。
我心脏像被一只冰冷的手攥紧，又猛地松开，血液冲得耳膜嗡嗡响。她要去那里。和我一起。在那个她刚和另一个男人待过两个半小时的地方，和我吃饭。
“好啊。”我听见自己说，声音平静得像个陌生人，“正好，我也想吃点好的。”
她满意地笑了，凑过来在我脸上亲了一口，带着她常用的沐浴露香味，努力覆盖掉之前那股陌生的甜腻。“老公最好啦！”
我看着她走向卧室的背影，浴巾勾勒出她依旧窈窕的曲线。指甲深深陷进掌心，掐出几个月牙形的白痕，又慢慢被血色填满。
