我深吸一口冰冷的空气，肺叶针扎似的疼。手指在屏幕上移动，定位共享的请求发送了出去。
然后，我走向路边，伸手拦下一辆出租车。
车窗外的城市灯火流泻成一道道模糊的光带，像垂死挣扎的霓虹血管。司机一言不发，只是在我报出“光华游乐园”时，从后视镜里投来一瞥极快又极深的目光，混杂着诧异和一丝不易察觉的忌惮。他没有多问，只是默默扳下了空车指示灯，引擎发出一声沉闷的低吼，加速汇入车流。
我死死攥着手机，屏幕上是那个临时小群的界面。赵军的头像一动不动地钉在共享地图的中央，那片代表着废弃游乐场的荒芜区域。他没有再发言，沉默得像一块投入深井的石头。王倩的头像灰暗着，最后那条语音之后再无声息。另一个刘军，也依旧沉默。只有我，和地图上那个不断逼近的光点，还有口袋里仿佛随时会再次震动的死亡通知。
车里的收音机调得很低，咿咿呀呀地放着一首甜腻的老情歌，与窗外的节庆喧嚣、与我胸腔里擂鼓般的心跳格格不入。我试图深呼吸，但空气粘稠得像是灌满了棉絮，每一次吸气都带着铁锈般的寒意。
“师傅，能快点吗？”我的声音干涩得吓人。
司机没回头，只是含糊地应了一声，车速似乎提了少许。
手机屏幕忽然亮起，不是群消息，也不是那个恶鬼般的号码。
是一条本地新闻推送。
“突发：我市一名孙姓男子于家中意外身亡，具体原因正在调查中……”
孙磊！
我的指尖瞬间冰凉，点开推送的手指抖得几乎握不住手机。
报道极其简短，语焉不详，只提到了地点大致吻合，发现时已无生命体征，排除他杀嫌疑，提醒市民节日期间注意安全云云。
没有照片，没有细节。但“意外身亡”四个字，像烧红的烙铁烫在我的视网膜上。
第三个了。
张浩，李薇，孙磊。
群里回复过“同乐”的七个人，已经没了三个。
下一个是谁？王倩？刘军？赵军？还是……我？
删除无效，拉黑无效，它如影随形。报警被当作疯子。离开家，躲入人群，死亡依旧精准地找上了门。孙磊死了，在我按响他家门铃之前，或许就在我拼命赶往他家的路上。
无处可逃。
这个认知像冰水浇头，带来一种奇异的、近乎麻木的平静。绝望深处，反而生出一点扭曲的狠厉。
那就去游乐园。看看那个发出邀请的赵军，到底知道什么。看看那个东西，到底想怎么样。
出租车猛地颠簸了一下，将我从冰冷的思绪中震醒。窗外的高楼大厦逐渐被低矮破败的建筑取代，灯火稀疏，行人寥落。我们已经驶出了繁华区域，正朝着城市边缘那片被遗忘的疮疤驶去。
远处，一片巨大的、漆黑轮廓匍匐在地平线上，几根扭曲的钢架刺破夜空，像巨兽残骸嶙峋的肋骨。
光华游乐园。
司机踩下刹车，车子停在一条满是裂纹的水泥路尽头。前方，锈迹斑斑的巨大铁门歪斜地敞开着，如同一个不怀好意的邀请。门旁模糊的招牌字迹剥落，被疯长的藤蔓缠绕吞噬。风穿过废弃的设施，发出呜呜的怪响，像是无数亡魂在窃窃私语。
