我站在19楼阴暗的走廊里，老王那充满恐惧和警告的话语在我耳边回响。一股前所未有的寒意包裹了我。
他说的“它”，到底是什么？
回到家，我惊恐地发现，天花板上那块水渍，又扩大了一圈，已经有碗口那么大了。那股甜腥气，也变得更加浓郁。
我报了警，也找了物业。
警察来了，敲开老王的门，进去转了一圈，出来告诉我，屋里干燥整洁，没有任何漏水的迹象。物业也用专业仪器检测了，结论同样如此。他们看我的眼神，就像在看一个精神有问题的偏执狂。
我百口莫辩。
当他们都离开后，我的世界里，只剩下我和天花板上那块不断扩大的、诡异的污渍。
我被孤立了。
没有人相信我，没有人能帮助我。我只能独自面对这个未知的、能感知我思想、并且正在侵入我物理空间的恐怖存在。
老王的话像魔咒一样缠绕着我：“不要去琢磨它，不要去想它到底是什么东西。”
可是，人的大脑就是这样。越是禁止，越是好奇。
它到底是什么？是鬼？是某种超自然生物？还是老王在进行某种邪恶的仪式？
我的大脑不受控制地开始疯狂运转，试图为这个无法理解的现象寻找一个合理的解释，一个定义。
而我没有意识到，这正是我踏入深渊的第一步。
那天晚上，我做了一个噩梦。梦里，我躺在床上，天花板上的污渍变成了一张巨大的人脸，它的五官模糊不清，只是一团扭曲的阴影，它咧开嘴，无声地对我笑着，然后，一滴又一滴粘稠的“口水”，滴落在我的脸上，冰冷，滑腻。
我从梦中惊醒，浑身冷汗。
下意识地抬头看去，卧室里一片漆黑。
但是，那股甜腥的气味，却前所未有的浓烈，几乎让我作呕。
我颤抖着伸出手，摸了一下自己的脸。
满手，都是湿滑粘稠的液体。
2
那一瞬间，我的大脑一片空白，心脏仿佛被一只冰冷的手攥住，停止了跳动。现实与噩梦的边界彻底模糊，极致的恐惧化作最原始的尖叫，冲破了我的喉咙。
我像个疯子一样从床上滚下来，冲进卫生间，打开水龙头，用冷水疯狂地冲洗自己的脸。冰冷的水流让我稍微恢复了一点理智，但镜子里那张惊恐到扭曲的脸，却无比清晰地告诉我，刚才的一切都是真的。
天花板上的“那个东西”，在我睡着的时候，滴了我一脸。
我再也不敢回卧室，像一只受惊的兔子，蜷缩在客厅的沙发上，睁着眼睛直到天亮。阳光透过窗帘缝隙照进来的那一刻，我才感觉自己活了过来。
我必须搬走，立刻，马上！
这个念头成为了我唯一的救命稻草。我开始疯狂地在网上找房子，联系中介，甚至不惜加价，只求能尽快离开这个鬼地方。
然而，诡异的事情再次发生。
每当我找到一间合适的房子，准备签约时，总会出各种各样离奇的意外。要么是房东临时变卦，要么是中介突然联系不上了，甚至有一次，我都已经打包好行李，搬家公司的车在楼下等着了，结果一场百年不遇的特大暴雨淹没了城市的主干道，搬家计划彻底泡汤。
