在日记本的最后一页,夹着一张被撕下的、泛黄的旧报纸一角,上面是一则关于七年前一场工厂火灾的报道,火灾地点,正好是发现林薇尸体的那个区域。报道提及火灾造成了“重大损失”,但语焉不详。
一个可怕的念头诞生了:林薇的死,绝非偶然。她是因为某个源于七年前的秘密而被灭口的。而那个秘密,显然还没有被彻底埋葬。
警察那边,调查似乎陷入了僵局。现场被大雨破坏,缺少直接证据,动机不明。赵警官看我的眼神依旧带着审视,他或许怀疑我隐瞒了更多。
我不能等了。恐惧和失去挚友的痛苦,最终被一种更强烈的情绪压倒——我必须知道真相,为了林薇,也为了解开那个她宁愿死也要保护我的、与我有关的秘密。
我决定自己调查。
2 暗格之谜
我从那张旧报纸的火灾报道入手。七年前,那家工厂叫“永鑫化工厂”,火灾后不久就倒闭了。我假装是报社实习生,去图书馆翻查当年的地方报纸合订本。关于那场火灾的后续报道很少,似乎被刻意压低了热度。但在一篇不起眼的简讯里,我注意到火灾被定性为“意外”,但提到了当时有一名值夜班的保安失踪了,生不见人,死不见尸。失踪保安的名字叫——李建国。
李建国?这个名字让我心头一跳。林薇的日记里,偶尔会提到一个让她感到“不舒服”的远房表叔,好像就叫这个名字,据说很多年前就来城里打工了。会是同一个人吗?
我尝试联系当年工厂的老员工。这很困难,时过境迁,很多人早已离开这个城市。几经周折,我找到一个当年在永鑫化工厂做过仓管的老伯,他住在城西的老年公寓。我买了一些水果,谎称是学校做社会调查的学生,想了解本地老工业的历史。
老伯很健谈,但一提到永鑫化工厂的火灾,他的表情就变得有些微妙,压低了声音:“那火啊,邪门得很……说是意外,可谁信呢?烧得太干净了,像是……”他顿了顿,没再说下去。
我试探着问起失踪的保安李建国。老伯摇摇头:“老李啊,老实人一个,就是命不好。老婆死得早,一个人把女儿拉扯大。那天晚上正好他值班,结果……唉,连个尸首都没找到。他女儿那时候刚上大学,可怜哦……”
“他女儿?”我追问。
“好像叫……李什么来着?秀?娟?记不清了,好多年没见过了。”老伯摆摆手。
一个失踪保安的女儿。这个身份,似乎能和某种报复动机联系起来。如果李建国不是失踪,而是死于非命,并且与林薇知道的“那件事”有关,那么他的女儿,有充分的理由复仇。
但林薇在其中扮演了什么角色?七年前,我们还都是高中生,和一家化工厂能有什么关联?
我从老伯那里要到了当年工厂部分员工的可能住址,但走访了好几家,都一无所获,要么搬走了,要么讳莫如深。线索似乎断了。
疲惫和沮丧让我几乎要放弃。一天晚上,我回到冷清的画室,习惯性地打开笔记本电脑,想整理一下思绪。鬼使神差地,我输入了“永鑫化工厂 火灾 七年”这几个关键词。
这一次,我点进了一个几乎被遗忘的本地网络论坛的老帖子。帖子是火灾后不久发的,讨论热度不高,很快就沉了。但其中一个匿名回复,引起了我的注意: