他的拒绝干脆利落，没有丝毫犹豫。这不是赌气，也不是怯场，而是一种清晰的界限划分。他接受沈寰宇的安排是为了学习和未来，但并不代表他愿意涉足对方那个光怪陆离的社交圈，去扮演一个暧昧不明的角色。
沈寰宇的脸色瞬间沉了下来。一股无名火夹杂着被拒绝的挫败感涌上心头。他习惯了掌控，习惯了林见清的顺从（至少在表面上的），这干脆的拒绝像是一记耳光，提醒着他，这个少年骨子里的独立和疏离从未改变。
他没有再说什么，只是深深地看了林见清一眼，那眼神复杂难辨，有怒意，有审视，或许还有一丝连他自己都未曾察觉的……失落。然后，他转身，大步离开了书房，关门的声音比平时重了几分。
偌大的书房里，只剩下林见清一个人。他维持着握笔的姿势，却再也看不进一个字。心脏在胸腔里沉闷地跳动着，带着一种说不清道不明的滞涩感。他并不后悔自己的拒绝，但却无法忽视沈寰宇离开时那个眼神带来的影响。他们之间刚刚有所缓和的关系，似乎又因为这次小小的交锋，蒙上了一层新的阴影。
那晚，沈寰宇很晚才回来，带着一身浓重的酒气。他没有像往常一样先去书房或卧室，而是径直推开了林见清房间的门。
林见清已经睡下，但并未深眠。听到动静，他立刻清醒过来，在黑暗中警惕地坐起身。
沈寰宇没有开灯，只是借着窗外透进来的月光，走到床边。高大的身影带着压迫性的阴影，笼罩住林见清。浓烈的酒气扑面而来，但林见清却敏锐地察觉到，那酒气之下，沈寰宇的眼神是清醒的，甚至比平时更加锐利和……危险。
“为什么不去？”沈寰宇的声音低沉沙哑，在寂静的夜里格外清晰，带着一种不容回避的质问。
林见清的心猛地一紧。他攥紧了被角，强迫自己镇定下来。“我白天说过了，要复习。”
“借口。”沈寰宇俯下身，双手撑在林见清身体两侧的床沿上，将他困在方寸之间。他的目光如同实质，紧紧锁住林见清的眼睛，“你是在告诉我，你只想接受我给你的书和老师，却不愿意踏入我的世界半步，是吗？”
他的话语直白而尖锐，撕开了两人之间一直心照不宣维持的虚假平静。
林见清迎着他的目光，在黑暗中，他的眼睛亮得惊人。“沈先生，我们之间，从一开始就是一场交易。协议上写得很清楚，你提供资源，我付出……有限的自由。这并不包括陪你出席晚宴，不是吗？”
他的声音很轻，却像淬了冰的刀子，精准地刺中了沈寰宇心中最不愿面对的部分——那份协议，与其说是保障，不如说是他们关系本质的讽刺性注解。
沈寰宇的呼吸骤然加重，胸膛剧烈起伏。酒意和连日来积压的复杂情绪在这一刻彻底爆发。他猛地伸手，捏住了林见清的下巴，力道之大，让林见清痛得蹙起了眉。
“交易？好，好一个交易！”沈寰宇几乎是咬着牙说道，“林见清，你是不是觉得，签了那张纸，你就真的可以和我划清界限了？你是不是忘了，最初是谁把你从那个泥潭里捞出来的？！”
这话如同最锋利的冰锥，瞬间刺穿了林见清所有的伪装和冷静。那些被他刻意压抑的、关于最初被迫选择的屈辱和无力感，汹涌地席卷而来。他的脸色瞬间变得苍白，身体微微颤抖起来。
