公子救我那年，桃花正盛。
我在他府里待了整整四年，从蓬头垢面的逃难孤女，长成会抚琴弈棋的“轻轻”。
我曾以为自己是他心尖上的例外，直到看见那张与我一模一样的脸才懂，我不过是他用来描摹白月光的纸，等墨迹干了，便该被弃了。
可偏偏，当我真活成他想要的模样时，他却捧着我破碎的影子，说后悔了。
1 偏院四年，名为轻轻
我初见萧玦时，正缩在破庙里啃发霉的窝头。他穿着月白锦袍，腰束玉带，身后跟着一众侍从，像从画里走出来的人。那时我刚从蝗灾里逃出来，爹娘都没了，只剩一身疥疮和满脚的血泡，连抬头看他的勇气都没有。
他却蹲下来，用干净的帕子擦了擦我脸上的灰，声音温得像春日的风：“跟我走，以后有我在，没人再敢欺负你。”
我便这样进了萧府，住在内院西侧的偏院。院子不大，种着两株海棠，廊下挂着风铃，风一吹就叮当作响。萧玦给我取了个名字，叫“轻轻”，他说我性子软，像片轻轻的云。
他请了先生教我琴棋书画，教我插花点茶，教我穿绫罗绸缎，却从不让我出偏院的门，也从不让府里其他人靠近。
“轻轻，你只需待在我身边，学这些就够了。”他常坐在海棠树下听我弹琴，手指会轻轻拂过我垂在肩前的发，眼神里有我读不懂的温柔，“等你学好了，我便带你去看更好的风景。”
我信了。我以为这份好是独属于我的，所以拼了命地学。他喜欢听《平沙落雁》，我便练到指尖起茧；他喜欢看楷书，我便每日临摹《九成宫》；他说女子要娴静，我便连走路都放轻脚步。可我也有自己想做的事，府里的厨娘教过我做桂花糕，我觉得揉面团的触感很亲切，偷偷在小厨房里支了个炉子。
那天我正把蒸好的糕切成小块，萧玦突然走了进来。蒸汽模糊了我的眼，我还没来得及藏，就见他脸色沉了下来。他挥袖扫掉了桌上的糕，瓷盘摔在地上碎成两半，桂花的甜香混着瓷片的冷意散了满室。
“谁让你做这些的？”他的声音冷得像冰，和平时判若两人，“我教你的那些，你都忘了？”
我吓得缩在角落，眼泪止不住地掉：“公子，我只是……只是喜欢做这个。”
“喜欢？”他蹲下来，手指捏住我的下巴，语气里带着一种我从未见过的偏执，“轻轻，你不需要喜欢这些，你只要做我让你做的事就好。”
那天之后，小厨房的炉子被拆了，厨娘也被调去了外院。我再也不敢提做点心的事，只是更用心地学他教我的东西。我以为是我做错了，只要我更乖、更像他希望的样子，他就会变回原来的温柔。
四年里，他待我依旧很好。会在我生病时守在床边喂药，会在雪天里陪我堆雪人，会把最暖的狐裘给我穿。我渐渐忘了自己原本的名字，忘了逃难的苦，满心满眼都是他。我甚至想，等我再学好些，或许他会娶我。
直到那天，一个陌生男人闯进了偏院。
2 白月光至，替身梦醒
那天我正在廊下临摹字帖，忽听院墙上“咚”的一声，一个穿着青色布衣的男人摔了下来，怀里还抱着个布包。他爬起来时，正好对上我的眼，先是愣了愣，随即脸色骤变，冲过来抓住我的手腕：“清儿！你怎么会在这里？萧玦把你关在这里多久了？”
