恐慌像瘟疫一样在女生宿舍楼蔓延开来。尤其是住在四楼的学生，晚上都不敢单独去水房，走路都贴着墙根。
三天过去了，林晓依旧音讯全无。警察介入调查，询问了宿舍楼里的其他学生，调取了监控。但诡异的是，宿舍楼的监控那天晚上恰好有几个点位“故障”，包括四楼走廊靠近404宿舍的那一个。其他监控也没有拍到林晓离开宿舍楼的清晰画面。
她就像一滴水，蒸发在了404宿舍的空气里。
宿舍的气氛变得无比压抑。学校派人拆走了那个渗血的衣柜，说是要“检查”，但之后再无下文。剩下的三个人，被迫继续住在这个刚刚发生失踪案的房间里。
苏雅变得愈发沉默胆小，晚上不敢关灯睡觉，一点风吹草动就会惊醒。陈雪表面上依旧镇定，每天按时上课自习，但夜深人静时，她躺在床上的呼吸声，明显比平时急促。孙薇还是那副天不怕地不怕的样子，嘴里骂骂咧咧，说都是自己吓自己，可训练回来洗澡的时间，却明显缩短了。
这天下午，苏雅请了假没去上课，一个人在宿舍里打扫卫生。她想用忙碌驱散心里的恐惧。当她拿起扫帚，准备清扫林晓床下堆积的杂物时，扫帚头碰到了一个硬物。她弯腰，从最里面的角落，摸出了一个巴掌大小、封面精致的笔记本。
是林晓的日记本。
苏雅的心猛地一跳，下意识地想把它放回去。但一种强烈的好奇和不安驱使着她。她环顾四周，宿舍里只有她一个人。窗外的阳光很好，但照不进这个角落的阴影。
她颤抖着手，翻开了日记本。
前面的内容大多是林晓炫耀收到了多少礼物，哪个男生又追求她，或者吐槽室友。苏雅快速翻着，直到最近几页。
“……流量下滑得厉害，必须搞点猛料。红衣学姐？哼，正好拿来用用。吓唬吓唬苏雅那个胆小鬼，直播效果肯定炸……”
“……苏雅最近古里古怪的，老是偷偷摸摸对着镜子照，还自言自语……不会是中邪了吧？不过她那张脸，倒是越来越有味道了，哼，装清纯……”
“……妈的，孙薇那个男人婆今天又撞我，力气大得吓人，胳膊上青了一块。她看我的眼神怪怪的，好像我欠她钱一样……”
“……陈雪一天到晚装清高，就知道学习，私下里不知道干什么勾当。我好像看见她偷偷翻我的东西……”
日记里的林晓，刻薄、多疑，把每个室友都贬低了一遍。苏雅看得手心冒汗，既害怕又有些愤怒。但最后几页的记载，让她的血液几乎倒流。
“……不对劲，真的不对劲。昨晚我好像真的看见镜子后面有红影子……不是幻觉吧？”
“……衣柜里有声音，窸窸窣窣的，像有人在里面挠……我打开看了，什么都没有。但我好像闻到了一股……香味？很旧的胭脂水粉味。”
日记的最后一页，日期是林晓失踪那天，字迹潦草而扭曲，充满了惊恐：
“她来了！她真的来了！不是传说！红衣学姐不是传说！她一直住在我们中间！就在这个宿舍！我看清了她的脸……是……是……”
字迹到这里戛然而止，后面是一大片墨水晕开的污渍，仿佛写字的人被极度恐惧攫住，笔掉在了地上。
