1
红木茶几上，一本封皮发黄的笔记本被推了过来。
我婆婆罗秀的手指搭在笔记本上，看着我。她的指甲修剪得整整齐齐，上面涂着一层透明的亮油。
“这是我们康家的规矩。”罗秀开口。声音不大，但每个字都落在实处。
“你嫁进来了，就是康家的人，要懂康家的规矩。”
我的目光落在笔记本上。那上面用黑色水笔写着四个大字：《康家家训》。字迹很用力，笔画的起落处都透着一股不容置疑的劲儿。
我没有伸手去拿。
坐在我身边的康哲动了动。他的手在沙发垫上不安地蜷缩了一下，似乎想说什么。
罗秀一个眼神递过去，康哲就把话咽了回去。他只是轻轻碰了碰我的胳膊，手心有点潮。
客厅里很安静。
墙上挂钟的秒针在一下一下地走，格、当、格、当。像是在给这场无声的对峙打着节拍。公公康建国坐在单人沙发上，捧着一份报纸，但他的眼睛越过报纸上缘，正盯着我们。
“第一条，”罗秀的手指点在笔记本上，开始念，“每天早上六点必须起床，给全家人做早饭。早饭要有粥，有鸡蛋，有两样小菜。”
她的声音平稳，像是在宣读一份早已拟定好的法律文书。
我端起面前的玻璃水杯，喝了一口水。水是温的，不烫嘴，也不凉。
“第二条，每月工资，除去基本开销，全部上交，由我统一保管。年轻人花钱没数，我帮你们存着，以后用钱的地方多。”
我放下水杯。杯底和玻璃茶几碰撞，发出一声轻响。
“第三条，周末必须在家，不许随便出去。要陪着我们两个老的，或者在家打扫卫生。”
“第四条……”
她还在念，一条接着一条。我没再听具体内容，那些繁琐的条条框框，听着都像从某个古装剧里抄来的。
我从自己的手提包里，也拿出了一个东西。
我把它放在茶几上，同样推了过去。动作不快，也不慢。
那是一本崭新的书。蓝白相间的封面上，印着几个醒目的宋体字——《中华人民共和国老年人权益保障法》。
书的旁边，我还附了一张便签纸。
罗秀的念诵声停了。
她的目光从那本发黄的家训上，缓缓移到了我推过去的法律书上。她的眉头，一点一点地皱了起来。
康哲在我身边，呼吸都停了半拍。他大概以为我要掀桌子。
公公康建国的报纸也放下了，发出一声轻微的“哗啦”声。
我笑了笑，很温和。
“妈，您先别急着给我立规矩。”我开口，声音不大，但足够清晰。
“咱们先看看这个。”
我的手指，轻轻点在那本崭新的《老年人权益保障法》上。
“我觉得，在谈论我的义务之前，我们应该先确保您的权利得到充分保障。”
我看着罗秀，她的脸上是一种混杂着错愕和不解的表情。她大概演练过无数种我可能有的反应，哭闹，争吵，或是委曲求全。
但她肯定没想过，我会给她递过来一本法律书。
“妈，您看，”我翻开书，里面有几页已经被我用荧光笔划了重点，“这里，第五章，家庭赡养。第二十二条规定，老年人对个人的财产，依法享有占有、使用、收益和处分的权利，子女或者其他亲属不得干涉。”
