第一章
雨点砸在玻璃窗上，像无数细小的手指在不停地叩门。
苏一揉了揉太阳穴，将视线从电脑屏幕上移开。办公室的灯光在雨夜里显得格外惨白，照得她脸色发青。墙上的挂钟指向十一点十五分，这个时间本该没有访客了。
门铃却在这时响起。
她皱了皱眉，右手下意识地摸向抽屉里的电击器。深夜造访的委托人，多半没什么好事。
"请进。"她扬声道，声音比她预想的要沙哑。
门开了，带进一股潮湿的冷气和雨水的气息。站在门口的女人收起黑伞，露出一张让苏一差点从椅子上跳起来的脸——那是她自己的脸。
女人约莫二十七八岁，和苏一同样的身高体型，同样的及肩黑发，甚至右眼角下也有一颗几乎相同位置的泪痣。唯一不同的是，她的眼神比苏一柔软许多，此刻正盈满恐惧。
"你是...？"苏一听见自己的声音在颤抖。
"我叫苏雨。"女人关上门，手指绞在一起，"我是你的...妹妹。双胞胎妹妹。"
苏一感到一阵眩晕。她从小在孤儿院长大，档案里从未提及有什么双胞胎姐妹。可眼前这个女人，除了气质不同，简直就是她的镜像。
"这不可能。"苏一站起身，手指悄悄扣住了抽屉里的电击器，"你有什么证据？"
苏雨从包里取出一个牛皮纸袋，抽出几张泛黄的照片推到她面前。照片上是两个穿着相同连衣裙的小女孩，约莫五六岁年纪，手拉着手站在游乐园的旋转木马前。两张一模一样的笑脸。
"这是..."
"我们。"苏雨的声音很轻，"三岁那年我们被分开，你被送到阳光福利院，我去了城郊的另一家。直到三个月前，我才偶然发现了你的存在。"
苏一盯着照片，感到一阵尖锐的头痛袭来。她确实记得那个游乐园，记得旋转木马，但记忆中她始终是独自一人。
"就算这是真的，"她强迫自己冷静下来，"你为什么现在才来找我？又为什么来找我？"
苏雨的嘴唇颤抖起来："因为有人在追杀我。过去两周，我收到三封匿名信，内容都一样。"她从口袋里掏出一张折叠的纸片。
苏一展开纸片，上面是用报纸剪贴拼成的一句话：
"她们终将合二为一。"
纸片从苏一指尖滑落。她突然注意到苏雨左手腕上有一道新鲜的伤痕，像是被什么利器划过。
"这是什么？"她抓住苏雨的手腕。
苏雨试图抽回手："三天前的晚上，有人闯进我的公寓。我在浴室里，听到动静后锁上了门。等警察赶到时，入侵者已经不见了，只在镜子上用口红写了'23'这个数字。"
苏一感到一阵恶寒顺着脊背爬上来。她是一名私家侦探，专门处理那些警方无暇顾及的边缘案件。直觉告诉她，苏雨带来的不只是个简单的跟踪案。
"我需要你的一切信息。"她拿出录音笔，"从你发现我开始。"
记录持续到凌晨一点。苏雨描述了她如何通过一家基因检测公司意外匹配到苏一，如何暗中观察了她几周才决定相认，以及随后开始收到的威胁信息。
"最可怕的是，"苏雨的声音低得几乎听不见，"那个人似乎知道关于我们童年的记忆，那些连我自己都记不清的事情。比如..."
"比如什么？"
"比如妈妈死前对我们说的话。"
苏一猛地抬头。在她的记忆中，母亲死于一场车祸，根本没有临终遗言。
"她说了什么？"她听见自己问。
苏雨的眼神变得恍惚："她说... '记住，你们是一个人'。"
办公室突然安静得可怕，只剩下雨声和两人的呼吸。苏一感到有什么东西在她记忆深处蠕动，像一条冬眠被惊醒的蛇。
"今晚你住哪里？"她突然问。
"我...我不知道。我不敢回家。"
"去我家吧。"苏一说，自己也不明白为何做出这个决定，"明天开始正式调查。"
苏雨感激地点点头。苏一收拾文件时，注意到妹妹从钱包里取出一张照片看了一眼，又迅速塞回去。但那一瞬间，苏一已经看清了——照片上是两个小女孩和一个模糊的女人背影，背景似乎是某个实验室的白色走廊。
驱车回家的路上，雨水在挡风玻璃上形成不断变幻的图案。苏一透过后视镜观察苏雨，后者正紧张地啃着指甲。这个习惯让苏一心头一震——她紧张时也会做同样的动作。
"你在看什么？"她问。
苏雨像是被惊醒："没什么，只是...你的驾驶习惯和我真像。"
两人再次陷入沉默。苏一的手指在方向盘上敲击着某种节奏，那是她思考时的习惯动作。她没有注意到，后座的苏雨也在无声地跟着同样的节奏。
第二天清晨，苏一被手机铃声惊醒。来电显示是她的办公室座机。
"喂？"
"苏侦探，我是大楼保安老李。"电话那头的声音紧张异常，"你最好过来一趟。昨晚那位和你长得一样的女士...她在你办公室留了些东西，还有...呃，监控拍到了些奇怪的画面。"
苏一猛地坐起，看向客房——门开着，床铺整齐，显然没人睡过。
"我二十分钟到。"
挂断电话，她发现餐桌上放着一本黑色皮面日记本和一张便条。日记本上了锁，便条上只有潦草的三个字："小心23号"。
苏一的心沉了下去。她拿起日记本，闻到一股若有若无的栀子花香——和苏雨身上的香水味一样。
办公室监控显示，凌晨三点十七分，苏雨独自回到大楼。她神情恍惚，动作僵硬，像在梦游。十分钟后，她离开办公室时，身边多了一个戴兜帽的高个子人影。两人一前一后走向电梯，苏雨全程没有反抗，甚至在进电梯前，还对那个神秘人点了点头。
最诡异的是，当兜帽人偶然抬头看向监控时，屏幕上出现的——是苏一自己的脸。
