我们这一层有八户人家，但实际常住的只有四户。大部分业主买这里的房子是为了孩子上学，平时空置或者出租。
我家是出电梯左边最尽头的一家，户型是这一层最大的，三室两厅。隔壁两家都是小户型，似乎一直没租出去。
对面是一家租户，偶尔碰面点头之交。我们这四户共享一个消防通道的门，平时为了方便，这门基本都敞开着，没人太在意。
房子空间足够，物资也暂时充足，父母过来既能帮忙照顾孩子，又能互相照应，完美。
当晚，家里因为多了姥姥姥爷，悠悠格外开心。
第三天，老公居然下班回家了，看来暂时还没事。我爸出去溜达了一圈，买回来几十个那种烤得干硬、能存放很久的“锅盔”和一大堆压缩饼干。“有备无患。”他说。
要是平时，我肯定说他乱买东西，但这次，我忍住了。因为新闻里已经开始报道，一种奇怪的病毒正从沿海地区向内陆蔓延，离我们这里越来越近。
我妈也从菜市场回来了，拎着更多的菜，神色紧张地告诉我，她内地老家的亲戚刚和她视频，说那边情况很糟，感染者行为异常，具有攻击性，像疯狗一样咬人，已经强制封锁了，但潜伏期短，防不胜防。
我的天！这设定，怎么跟我写过的末世文开头那么像？
我立刻检查了一遍家里的物资，对爸妈说：“再买！能买多少买多少！爸，妈，你们回家，想办法把那个小冰柜弄过来！”
父母的行动力超强，立刻转身就去办。我抱着悠悠，给婆婆打电话。“妈，这次可能不是普通的疫情，听说感染者会咬人，被咬的也可能……”我尽量用平静的语气描述，“你和爸一定把店门加固，特别是那个储物间的门！”
婆婆吓得声音发抖，我让公公接电话。公公倒是比较镇定，听了我的描述，说：“晓得了，我马上联系换卷帘门，加厚的。”
我补充道：“爸，网上一断，估计换门的也来不了。你们现在就把能搬的东西，尤其是吃的喝的，尽量往储物间里挪。手机关机，别接陌生电话，也别告诉别人你们的具体位置。搬完东西，用空的货架把店铺大门和通往储物间的入口都堵上。储物间那个通风口，白天遮住，晚上再开，在里面尽量别弄出大动静。”
打完电话，我出电梯时，试探性地敲了敲对面租户的门，没人应，看来又没人在。
回家第一件事，把电卡气卡插上，看到余额充足，心里踏实了点。然后，我找出了那个几乎被遗忘的消防通道门的钥匙，从里面反锁了。
接着，又把家里的防盗门反锁，和爸爸一起，把客厅那个厚重的实木餐桌抬过来，斜顶在门后。这桌子是我家最沉的家具，有它挡着，安全感倍增。
到了晚上饭点，所有人的手机都收到了一条统一发布的短信：“我市已发现不明原因病毒感染病例，请全体居民立即居家隔离，非必要不外出，生活物资将由政府统一调配发放。”
从我们开始囤货到这条短信，仅仅过去了四天。封控，开始了。单元楼的门，想必也从外面锁上了。
