圣旨下来的时候，我在绣一方帕子。
帕子上的鸳鸯，已经绣好了大半，只差最后一根金丝线收尾。
尖细的圣旨，像一道催命符，打断了我的针。也打断了我这十六年来，所有关于未来的、不切实际的幻想。
“奉天承运，皇帝诏曰。兹闻太傅沈家长女沈未央，端庄淑睿，温良恭俭，特赐婚于东厂提督顾秉烛，择日完婚，钦此。”
那个尖着嗓子的小太监，念完圣旨，一脸谄媚地看着我爹。
我爹跪在前面，头磕得邦邦响，可我知道，他心里是高兴的。
他用一个女儿，换来了整个家族的青云路。
值。太值了。
我捏着手里的绣花针，指尖被扎破了，冒出一颗小小的血珠。
顾秉燭。
当朝九千岁。一人之下，万人之上。
皇帝最宠信的走狗，权倾朝野的司礼监掌印，兼东厂提督。
他狠戾、嗜血、玩弄权术，是京城里能止小儿夜啼的存在。
哦，对了。
他还是个太监。
一个，身体有残缺的，怪物。
我的婚事，瞬间成了全京城最大的笑话。
出嫁那天，十里红妆，浩浩荡荡。人人脸上都挂着笑，可那笑意，没一分能抵达眼底。
我能听见，喜帕外面，那些窃窃私语。
“沈家这位大小姐，真是可怜哦。一朵鲜花，插在了……”
“嘘！你不要命了！那位可是九千岁！”
“可怜什么。不过是个玩意儿，送去给那位爷解闷的。听说，那位爷手段多着呢。就是不知道，这沈小姐，能熬几天。”
我坐在颠簸的喜轿里，浑身冰冷。
喜帕下的双手，死死地攥着。
我不是去成亲的。
我是去，给人当玩物的。
九千岁的府邸，很大，也很冷。
到处都是穿着飞鱼服、挎着绣春刀的番役。他们看人的眼神，像在看死人。
我被送进新房，红烛高烧，满目喜色。
可这屋子，没有一丝活人的暖气。
我一个人，从白天，坐到深夜。
肚子饿得咕咕叫，身上沉重的凤冠霞帔，压得我喘不过气。
就在我快要撑不住的时候，门，“吱呀”一声，被推开了。
一股冷冽的、好似常年积雪的龙涎香，涌了进来。
我身体一僵。
他来了。
我能感觉到，他走到了我面前。
他没有说话，就那么站着。
我甚至能感觉到，他那道冰冷的视线，穿透了厚厚的喜帕，落在我身上，一寸一寸地，凌迟着我。
时间，仿佛静止了。
过了很久，久到我以为自己会就这么坐成一石像。
一只手，伸了过来，挑开了我的喜帕。
我看到了他。
他穿着一身大红的喜服，本该是喜庆的颜色，穿在他身上，却衬得他那张脸，愈发地苍白，近乎妖异。
他长得很好看。
剑眉星目，鼻梁高挺。
只是，那双眼睛，太深了。像不见底的寒潭，吸走了所有的光。
他就是顾秉烛。
那个，我未来的夫君。
“抬起头来。”他的声音，比我想象的，要低沉一些。像玉石相击，冷冷的，没什么情绪。
我顺从地，抬起了头。
他看着我，嘴角，勾起一抹说不清是嘲讽还是什么别的笑意。
