白天在公司，他根本没心思干活，总盯着手机里的监控 APP。直到晚上十点，监控里除了取快递的邻居，啥都没有。
他熬到凌晨一点，眼皮都在打架，突然看到监控里有个人影 —— 是老周！
老周穿着黑色外套，手里拎着个黑色袋子，慢慢走到 3 号柜前。他没扫码，直接用钥匙打开了投件口，把袋子里的东西塞了进去。
赵磊盯着屏幕，呼吸都停了 —— 老周的口袋里，露出来一个黄色的东西，像是张符！
老周塞完东西，没走，反而抬头看了眼广告牌的方向。赵磊吓得赶紧把手机按黑，心脏都快跳出来了。
过了几分钟，他再打开手机，老周已经没影了。
“是老周！他为什么要送死亡通知？”
赵磊脑子里一团乱，突然想起口袋里的护士证。他掏出来，想擦擦上面的灰，结果从证夹里掉出张纸条 —— 是母亲的字迹：“老周是你爸当年的同事，你爸举报他收红包，他被开除了。”
赵磊愣住了。
他爸以前也是医院的，后来辞职开了个小超市。他从没听过爸跟老周的事，母亲怎么突然写这个？
难道老周送死亡通知，是为了报复？报复他爸当年举报，现在拿他开刀？
铁盒里的头发，屏幕上的死亡影像…… 老周是想让他替他爸死？
赵磊攥着纸条，手心全是汗。不行，他得找老周问清楚，还得阻止他 —— 万一还有其他邻居收到死亡通知呢？
他想起王秀兰阿姨的老花镜，想起李强哥的车钥匙，心里一阵发紧。不能再让有人出事了，他不能再 “犯错” 了。
3
第二天，赵磊没去上班，请了年假。
他躲在小区的凉亭里，盯着物业办公室的门。老周早上九点上班，下午五点下班，除了吃饭，基本不出来。
等到晚上七点，老周终于出来了，还是拎着那个黑色袋子，往小区地下室的方向走。
赵磊赶紧跟上去。
地下室没灯，黑得很，只能靠手机手电筒照路。他跟着老周的脚步声，拐了个弯，突然闻到一股灰尘味 —— 前面堆着一堆快递，全是没拆的，上面没贴任何单子。
“这些都是没送出去的死亡通知？” 赵磊心里咯噔一下。
“谁在那儿？”
老周的声音突然传来，赵磊吓得赶紧躲在柱子后面。可已经晚了，老周的手电筒照了过来，正好照在他脸上。
“是你啊，赵磊。” 老周的脸在黑暗里，看着特别吓人，“你跟着我干什么？”
“老周叔，那些快递…… 是你放的吧？” 赵磊硬着头皮问，“王阿姨、李哥的死，还有我的铁盒，都是你搞的鬼？”
老周冷笑一声，把黑色袋子扔在地上：“你爸当年害我丢工作，让我在医院待不下去，现在，该你替他还债了。”
“我爸没举报你！” 赵磊急了，“我妈说……”
“少提你妈！” 老周打断他，从口袋里掏出那张黑色的符，“你爸当年举报我收红包，让我儿子没钱治病，现在，判命灵帮我，只要送够 10 个死亡通知，我儿子就能好！你是第 10 个，正好！”
话音刚落，老周把符往地上一扔。符 “唰” 地燃起来，黑色的烟冒出来，慢慢聚成一个影子 —— 跟快递柜屏幕上掐他脖子的影子一模一样！
