“哪个家长不忙 哪个家里没点事”
“就你们的困难是困难 集体的荣誉就不是荣誉了是吧”
“白天老师不用开会吗，后勤不用统筹吗？就晚上这点时间，还是我辛辛苦苦跟学校争取来的。”
“你们还想讨价还价？”
“我告诉你们，这次打扫活动关系到我们班级在学校的形象。”
“谁不来，就是拖集体后腿。”
“班级考评扣了分，你们负得起这个责任吗？”
语音到这里，停顿了一下。
能听到她加重的呼吸声。
接着，是更冰冷，更尖锐的语调。
“我真替你们孩子的集体观念感到担忧。”
“家长就是这个觉悟，能指望教出什么好孩子？”
“言传身教，懂不懂。”
房间里很安静。
小月有点害怕，拉了拉我的袖子，“爸爸，刘阿姨是不是在生气？”
我没说话，看着群里那几条小心翼翼的建议，被这条长长的语音彻底压垮。
4
手机又震动了一下。
是张浩爸爸。一个平时挺温和的男人。
他也发了一条语音，语气带着克制。
“刘主任，您这话有点重了。”
“大家不是不配合，是确实有实际困难。都是为了孩子，好好商量不行吗。”
“强制所有家长晚上必须到，这个安排本身是不是可以考虑更合理一点。”
他的话像是触发了某个机关，刘主任几乎是秒回。
这次是带着刺的文字。
“我就知道是你们几个，每次集体活动就你们意见最多、最不配合。”
“上次订校服也是你们，买教辅也是你们。”
“现在连为班级做点贡献都要推三阻四。”
“张浩爸爸，上次运动会让你帮忙搬点水你就说腰不好。”
“怎么，现在腰好了？能打字了？”
这话太毒了。
我能感觉到屏幕后面，所有家长都屏住了呼吸。
她在用最羞辱的方式，堵所有人的嘴。
又一条消息跳出来。
还是她。
“还有李瑶妈妈，你每次都说孩子没人看。”
“怎么，别人家都是两个孩子，就你家里一个都看不了？”
“我看不是孩子离不开你，是你离不开孩子吧？”
我血液往头上涌，她不止是霸道。
她是在享受这种掌控的感觉。
享受把所有人的尊严踩在脚下的快感。
我看着女儿清澈的眼睛。
不能再沉默了，我点开输入框。
5
我敲下@刘美丽主任
“刘主任，我有几个问题想请教。”
“第一，义务劳动为什么是强制性的。不来自动扣班级分，这个规定是家委会自定的，还是学校认可的？”
“第二，为什么必须是晚上八点。白天校方为什么不能协调。是学校只有晚上才开门，还是您只有晚上才有空？”
“第三，您刚才的言论，已经构成对多位家长的人格侮辱。请问这是我们家委会的日常工作方式吗？”
我一口气发出去，群里静得可怕。
过了快一分钟，刘主任才回复。
“陈默爸爸，你什么意思？”
“你是在质疑家委会的工作吗？”
“家委会做的每一项决定，都是为了班级好，为了孩子好。”
“你不理解，不配合，还在这里煽风点火。”
