我老公对所有带香味的东西过敏，尤其是茉莉花。
他砸邻居窗户只因阳台晒了茉莉。
他每天检查我的包，闻我的衣服，逼我用无香型产品。
可昨晚，我却在他手机上看到一条信息：「明天老地方？我新买了茉莉香薰。」
1
薛苓把超市塑料袋里的东西一件件拿出来。每拿一样就先看成分表。
「无香型洗衣液」 安全。她放进橱柜。
「薄荷味牙膏」 危险。她扔进垃圾桶。
厨房窗户开了条缝。青岛五月的风吹进来，带着海腥味和楼下烧烤摊的油烟味。
钥匙插进门锁的声音让她后背绷紧。她迅速把剩下的购物袋塞进餐桌底下。
鲁成峰进门时把钥匙扔在鞋柜上。金属碰撞的声音像刀子刮过耳膜。
「开什么窗？」他站在玄关没动，鼻子抽动两下，「有味道。」
薛苓小跑过去关窗。手指碰到窗框时抖了一下。
鲁成峰把公文包摔在地上。黑色皮革包角在地砖上磕出白点。
「买的什么？」他眼睛盯着餐桌下露出的塑料袋一角。
薛苓把袋子拎出来。「洗衣液，洗洁精，都是你要的那种。」
鲁成峰抓起洗洁精瓶子。他转着圈看标签，手指在「无香型」三个字上摩挲。
他拧开盖子，鼻子凑近瓶口。喉结上下动了三次。
「油麦菜洗了吗？」他突然问。
薛苓转身去拿菜篮子。手刚碰到水龙头，鲁成峰的声音从背后刺过来：
「对面阳台晾的什么鬼东西？」
水龙头哗哗响。薛苓没关水就转头看。
401的阳台上挂着纱网袋，里面是晒干的茉莉花。白花花一片在风里晃。
鲁成峰的呼吸变粗了。他左手抓住料理台边缘，指关节发白。
「我去跟他们说。」薛苓在围裙上擦手，「可能是新搬来的，不知道 」
鲁成峰已经冲出门。防盗门撞在墙上，震得天花板掉灰。
薛苓扯掉围裙追出去。帆布鞋踩到门口的打火机，脚底一滑。
等她跑到四楼，听见玻璃碎裂的声音。
401的门前，鲁成峰正用灭火器砸窗户。碎玻璃像雨一样往下掉。
「成峰！」薛苓去拉他胳膊。
鲁成峰甩开她。灭火器砸向第二扇窗。铝合金窗框变形了。
401的老太太提着菜篮上楼。篮子里装着新鲜茉莉，沾着水珠。
鲁成峰转身抢过菜篮。茉莉花撒了一地。他穿着皮鞋往上踩。
「神经病啊！」老太太往后躲，菜篮掉在地上。
薛苓挡在两人中间。「阿姨对不起，他过敏 」
鲁成峰揪住她衣领往后拽。她撞在楼梯扶手上，后腰一阵钝痛。
保安从二楼跑上来时，鲁成峰突然安静了。他理了理西装袖口。
「我老婆低血糖。」他扶起薛苓，手指掐着她上臂，「吓到您了，窗户我赔。」
保安用手电筒照他们。光束停在薛苓脸上。
血从她额头流到下巴。是上次结的痂裂开了。
「看什么看？」鲁成峰侧身挡住灯光，「两口子吵架没见过？」
电梯里，鲁成峰用湿巾擦手。酒精味混着血腥味。
「去医院？」他看着电梯按键。
薛苓摇头。上次缝针时护士的眼神让她难受了一星期。
进门第一件事，鲁成峰打开她的包。他把东西一件件掏出来检查。
