雨水无情地冲刷着他，冷得刺骨。他蜷缩起身体，像一只被遗弃的小兽，在空无一人的雨夜里，发出压抑的、破碎的呜咽。不知过了多久，他颤抖着伸出手，从浑浊的积水里，捞起那张被雨水泡得发软、影像已经开始模糊的合照。照片上，两个少年在阳光下勾肩搭背，笑得没心没肺。
那时，青春仿佛永不散场。
二
阳光透过巨大的落地窗，洒在光洁如镜的大理石地板上。陆家老宅的书房里，弥漫着上等雪茄和陈旧书籍混合的气息，厚重而压抑。
陆震雄坐在宽大的红木书桌后，手指间夹着雪茄，灰白的头发梳理得一丝不苟。他看着站在面前的儿子，眼神锐利如鹰。
“苏家的女儿，苏雨晴，英国留学回来的，知书达理。下周见面。”他的话不是商量，是命令。
陆沉垂着眼睑，站在地毯中央，一身剪裁合体的深灰色西装，衬得他身形挺拔，却也透着一股难以融化的冷硬。他沉默着，像一尊没有生命的雕塑。
“听见没有？”陆震雄的声音沉了几分，“你大哥走了，陆家的担子就落在你一个人身上。和苏家联姻，是最好的选择。那些不三不四的人，早点断干净！”
陆沉的指尖在身侧微微蜷缩了一下，依旧没有说话。
“说话！”陆震雄猛地一拍桌子，震得桌上的青瓷茶杯哐当作响。
陆沉缓缓抬起眼，眸子里是一片死水般的沉寂。“知道了，父亲。”他的声音没有任何起伏。
从老宅出来，坐进车里，陆沉才像是被抽干了力气般，重重靠在椅背上。他闭上眼，揉了揉紧绷的眉心。手机屏幕干干净净，没有那个熟悉的号码打来的电话，也没有任何信息。他亲手掐断了这一切，不是吗？
他启动车子，却鬼使神差地开向了那个熟悉的方向——林晨画室所在的那条旧街。
画室在一条充满艺术气息的老街尽头，门口挂着一个小小的、手绘的木牌“晨光画室”。此刻，画室门关着，静悄悄的。陆沉把车停在街对面梧桐树的阴影里，隔着车窗，望着那扇紧闭的门。
他记得第一次来这里，林晨兴奋地拉着他的手，给他看每一幅画，眼睛里闪着光，说：“陆沉，以后我要画满一屋子的你！”那时，阳光透过天窗洒进来，空气里都是松节油和颜料的味道，还有林晨身上淡淡的、像阳光晒过青草的气息。
而现在，画室门口放着几盆枯萎的绿植，显得有几分萧条。
他看见画室的门从里面被推开，林晨走了出来，手里拎着一个垃圾袋。他瘦了很多，穿着宽松的毛衣，更显得空荡荡的，脸色苍白，眼下有着明显的青黑。他低着头，把垃圾袋放在门口，然后蹲下身，默默地看着那几盆枯死的植物，伸出手指，轻轻碰了碰干枯的叶片。
那个背影，孤单得让陆沉的心脏狠狠一抽，几乎要推门下车。但他的手握在门把上，最终却缓缓松开。他不能。父亲的话还在耳边回响——“你可以不在乎自己，你也不在乎他的前途吗？一个名不见经传的小画家，我动动手指，就能让他在这个圈子永无立足之地。”
