周五下班，裴亚超回到家时，比平时要早一个小时。
林雾正系着围裙在厨房准备晚饭，听到钥匙开门声，有些意外地探出头。
裴亚超站在玄关，手里破天荒地提着一瓶红酒，脸上是压不住的笑意，连眼角眉梢都带着光。
“今天太阳从西边出来了？”林雾擦了擦手，靠着厨房门框打趣他，“买酒了，发财了？”
“差不多！”裴亚超走过来，从身后一把抱住她，下巴搁在她的颈窝里，声音里全是掩不住的兴奋，“林雾，我转正了。”
林雾愣住了。
“不是说要等三个月吗？”
“是江总……是我们老板特批的，”裴亚超抱着她转了个圈，像个大男孩一样，“薪资和奖金都涨了一大截。他说我很有才华，公司要重点培养。”
喜悦是真实且有分量的。林雾能感觉到裴亚超胸腔里那颗因为激动而狂跳的心。她被他感染，也跟着笑起来，伸手回抱住他，“真的吗？那太好了！”
为了庆祝，晚饭被升级成了一顿大餐。
他们租住的这个小厨房，几乎没有转身的空间。裴亚超却兴致高昂地占据了主厨的位置，精细地处理着牛肉，油点溅到他手臂上，烫得他龇牙咧嘴。
林雾笑着拿湿毛巾给他擦，一边指挥他看火候，一边准备着配菜。
小小的空间里，充满了食物的香气和他们压低声音的笑闹。
饭菜终于端上桌时，两只高脚杯里也倒上了红酒。他们已经很久没有这样正经地坐下来，吃一顿庆祝的晚餐了。
“为了我们的首付。”裴亚超举起杯，眼睛亮亮地看着林雾。
“为了裴大设计师。”林雾笑着，和他碰了一下杯。
清脆的玻璃碰撞声里，是他们对未来最真实的憧憬。
吃饭时，他们聊起大学刚毕业那会儿。
裴亚超说，他记得有一次他过生日，林雾为了给他买一个二手的游戏机，连着吃了一个月的食堂素菜包。
林雾则笑他，刚来上海面试时，因为太紧张，把唯一的白衬衫都喝上了咖啡，还是她跑了好几条街，给他买了一件新的。
那些贫穷却相互支撑的日子，是刻在他们感情里的年轮。
“你看，”裴亚超喝了点酒，话比平时要多，“我就说吧，我们肯定能在这里站住脚的。等这笔奖金下来，我们就离目标又近了一大步。”
林雾看着他被酒精染得微红的脸，看着他眼神里那份未对未来的笃定，用力地点了点头。
而此时，在那栋老旧小区的楼下，一辆黑色的宾利慕尚无声地停在路边的阴影里，与周围的环境格格不入。
雨刮器缓慢而规律地摆动着。
江知野坐在车里，没有开灯。他仰着头，目光穿过雨幕，准确地落在了三楼那扇透出暖光的窗户上。
那是厨房的位置，窗户没有拉窗帘。
他看见两个人影映在上面。
他看见那个高一点的人影，笨拙地在灶台前忙碌，而另一个娇小的身影就站在他身旁，笑着递上什么东西，还踮起脚，亲昵地帮他擦了擦额头。
他甚至能想象出里面传出他听不见的欢声笑语。
江知野在车里坐了很久。
他看着那两个身影在厨房里忙碌，看着他们端着菜走进客厅，看着厨房的灯熄灭，客厅的光亮起。那扇小小的窗户里演着他求而不得的人间烟火。
江知野收回目光，面无表情。他推开车门，撑开一把黑色的伞，走进了雨里。
小区对面就有一家小小的房屋中介，灯还亮着。
他走了进去。
中介小哥正趴在桌上玩手机，看见有人进来，立刻站了起来。当他看清来人身上的穿着和那份迫人的气场时，显得有些局促。
“先生，您要……租房还是买房？”
江知野的目光扫过墙上挂着的那些房源信息，最后落回到街对面那栋旧楼上。
“对面那个小区，一居室的租金是多少？”他问。
“啊？”中介小哥愣了一下，才反应过来，“哦哦，您说长乐坊啊，那边一居室便宜，五千一个月。”
江知野点点头。过了一会儿，他又问：“这里所有的租户你都认识吗？”
中介小哥更摸不着头脑了，但还是陪着笑脸，急于表现自己的业务能力：“那一片儿的租房基本都是我们公司的房源，都打过交道，认识，认识。”
“好。”江知野应了一声，没再多问，转身就走出了中介公司。
他回到车上，没有立刻发动。他再一次抬头，看了一眼那扇已经拉上了窗帘的窗户。
然后，他拿出手机，拨通了助理的电话。
“帮我办件事。”
……
晚饭后，林雾和裴亚超窝在沙发上看电影。
外面下着雨，雨点落在窗户上，敲出一连串细碎的响声。屋里暖融融的，电影的光影照在他们依偎的侧脸上。
屏幕里正放着《伟大的盖茨比》。
裴亚超忽然开口：“我们现在存了多少钱了？”
林雾靠在他肩上，没急着回答，等了几秒才坐起身来，说：“十三万三。”
裴亚超愣了一下，手一动，把电影按了暂停。画面定格在黛西依偎在盖茨比怀里的镜头上。
他回头看她，“上次不是说已经有十六万了吗？”
林雾抿了下唇，低声说：“我妈在化疗。他们的养老金都用来看病了，我不想让我爸压力太大。”
裴亚超皱了眉，“可我们还在租房。我们才是那个生活苦的人啊。这笔钱是我们一起攒的，你用的时候，不能提前跟我说一声？”
林雾语气不急，却带着倦意：“这里面有一半也是我自己攒的，难道我没有权利使用吗？”
“我们现在是一体的，做什么决定，起码要商量一下吧？”裴亚超声音提高了一点。
林雾看着他，眼神平静：“好。你说要商量，那我现在告诉你，我还想再给我爸转两万，可以吗？”
裴亚超站了起来，步子来回走了一下，停住，眉头紧皱。
“那我们什么时候才能买房？”
林雾低头，缓缓说：“我们原本没必要这么辛苦的……如果没来上海——”
“行了！”裴亚超打断她，语气里带着疲惫和烦躁，“我不想吵架。每次一谈钱，你就说是我逼你来上海，说你本可以怎样怎样……我真的听够了。”
他把遥控器丢在沙发上，转身进了卧室，重重地关上门，房间里发出床垫被压下的声音。
头顶的灯忽然闪了一下，然后熄灭了，屋里陷入一片黑暗。只剩下电视屏幕投出的微弱光影，还停留在那段尴尬而浪漫的画面上。
林雾沉默几秒，起身穿上外套，拿起手机出了门。
她没回头。
她已经习惯了，每次吵架，他都是这样。
江知野坐在车里，看着不远处那栋楼的灯，一盏接一盏熄灭。
他没马上离开，手撑在方向盘上，静静地等了一会儿，才准备发动车子。
这时，车前的雨刷刚划过一轮，他就看见小区铁门那边走出一个人。
是林雾。
她低头走在雨里，脚步不快，肩头和头发都湿了，雨没减弱，反而比刚才更密了些。
江知野没按喇叭，也没招呼她，只是轻轻踩下油门，车缓缓跟了上去。
一路上他没有开车灯，只保持着不远不近的距离，看着林雾走在前面，像是没有目的地，偶尔停一停，又继续往前。
她最后停在一个公园门口，路边的梧桐树叶被雨打得直颤，她站在那里，有些无措，仿佛在等什么，又像只是单纯不想回去。
林雾抬手接了几滴雨水，顺势在额头上摸了摸，手心都是冰的。
她站在路边，看了看四周，想找个能暂时避雨的地方。前面有几张长椅，但全都被雨淋透了，木头表面泛着水光，没有一处是干的。
她低头，把手伸进口袋里，指尖摸到空空的内衬，才想起来，出门太急，钥匙忘在了玄关的鞋柜上。
她叹了口气，掏出手机，屏幕亮起，雨滴打在指尖。
她点进微信，在通讯录里滑了几下，最后停在裴亚超的对话框上。
手指悬在输入框上方，却迟迟没动。
雨声越来越密，风吹得她头发贴在脸上。她盯着那一行沉默的聊天记录，片刻后，按下锁屏键，把手机收了起来。
江知野把车停在路边，刚一开门，还没撑起伞，一个穿着反光马甲的中年男人就走过来。
“先生，这里不能停车，要贴罚单的。”
江知野没看他，只淡淡地说了句：“随便贴。”
说完，他撑开那把黑色的大伞，走过斑马线，站在林雾身后的不远处。
他没急着靠近，就这样静静看着她。
这时，林雾的手机震了一下。
是她父亲打来的电话，林雾迟疑了一下，还是接了。
“你妈妈这几天情况不太好，”电话那头父亲的声音压得很低，像是不想被病房里的人听到，“你要不早点回来一趟？”
林雾心口一紧，语气跟着快了些：“怎么了？她怎么了？”
“最近做完化疗，晚上疼得是不着，今天早上连稀饭都喝不下几口，嘴上不说，其实整个人状态很不好。”父亲顿了顿，又说，“我看她现在比上次住院那会儿还虚。”
林雾咬了咬牙，低声应道：“行，我请假，改签周日的高铁。”
电话那头安静了一下，像是松了口气。
电话挂断了，林雾收起手机，站在原地没动。她低头看着脚边花坛，那几株不知名的花被雨打得东倒西歪，花瓣皱缩着贴在泥土上，垂头丧气，像她一样。
雨落在伞面上，发出密密的响动。江知野抬起手看了眼腕表，时间已近不早了。
然后，他才迈步走过去，把伞撑到她头顶。
林雾猛然回头，一眼就看见了江知野。
他站在雨里，身上干净整齐，伞下那双眼睛因为路灯的缘故，格外清亮。
“好巧啊，林小姐。”他开口，语气温和，“在这里遇到你。”
