第四章：编号陷阱
诊室的日光灯管在第三次闪烁时，发出了类似垂死昆虫的嗡鸣。管壁末端的黑斑已爬至中央，将光线切割成破碎的光斑，在林玥手背上投下蛛网般的阴影。她掌心的金纹已悄然爬至手腕，那些淡金色的光痕如同被禁锢的阳光，在皮肤下游动时，她能清晰地听见细碎的嗡鸣 —— 那频率与父亲实验室里陨石碎片的共振声完全一致，像有无数根细针在耳膜上轻颤，每一次震动都精准地敲在神经最敏感的节点。
赵磊的皮鞋碾过玻璃碎片的声响突然停了。
他从白大褂口袋里掏出个蓝色手环，动作慢得像场精心设计的献祭仪式。手环在昏暗的光线下泛着冷硬的金属光泽，内侧的 “7” 字用荧光漆勾勒，亮得刺目，像一只在黑暗中紧盯猎物的竖瞳。林玥的呼吸骤然停滞，喉咙里泛起铁锈味 —— 这个数字与父亲日记第 42 页反复出现的 “第七块星图碎片” 批注，像两滴落在宣纸上的墨，最终晕染成完全重合的形状，连边缘晕开的毛边都分毫不差。
“红雾三天后降临。” 赵磊的声音平稳得可怕，指尖捏着手环轻轻晃了晃，金属链碰撞的脆响在诊室里荡开，撞在锈迹斑斑的铁架病床腿上，又弹回来钻进林玥的耳朵，“到时候城市电网会在三小时内瘫痪，自来水会变成深褐色的泥浆，里面漂浮的共生体孢子能在十分钟内侵蚀人类的神经系统。” 他的目光扫过林玥后颈，那里的淡褐痣在金纹映照下泛着微光，像颗埋在皮肉下的星子，“但适配体不一样，你们是共生体的天然容器，教会基地的净化池能稳定你们的能量，让你们成为新世界的主人。”
手环突然从他指间滑落，“啪” 地砸在体检报告上，发出清脆的响声。那声音像一把小锤，敲碎了诊室里仅存的平静。林玥后颈瞬间沁出冷汗，顺着脊椎滑进衣领，与锁骨处初现的金纹撞在一起，激起一阵发麻的刺痛，仿佛有电流顺着血管窜动，在心脏周围织成细密的网。
“适配体…… 都要戴这个？” 她的声音发紧，视线死死钉在那个 “7” 字上。昨夜整理父亲遗物时，她在实验室录像带的标签上见过相同的编号，旁边用红笔写着 “强制融合候选体”，字迹潦草得几乎辨认不出，墨痕边缘的纸页都被戳破了，像是在极度愤怒或恐惧中写下的。
赵磊弯腰捡手环的动作顿了顿。他的指甲盖泛着青灰色，掐住手环金属扣时，指节因用力而发白，暴露出底下扭曲的青筋，像几条被困在皮肤下的青虫。“不是所有适配体都有资格。” 他将手环放在桌面上，缓缓推到林玥面前，金属边缘与桌面摩擦的声响像蛇在吐信，“编号 1 到 6 都在教会基地接受适应性训练，你是最后一个，也是最完美的一个。”
金纹在掌心突然发烫，像揣了块烧红的烙铁。林玥想起父亲日记里的夹页 —— 一张长白山陨石坑的卫星照片，七个红色标记在雪地里组成北斗七星的形状，编号 “7” 的标记旁，用铅笔勾勒着一个小小的心脏符号，符号周围画着三道波浪线，与自己此刻胸腔里的悸动完美同步。当时她以为是地质采样点，此刻才惊觉那标记的经纬度，与母亲照片背景里的黑石完全重合，精确到小数点后六位。
“我父亲……” 她的话刚出口就被赵磊打断。
“林教授是个伟大的研究者。” 赵磊的指尖在 “7” 字上反复摩挲，荧光漆沾在他指腹，像蹭到了未干的血，“可惜他太固执，总想着‘引导’共生体，却忘了人类才是地球的主人。” 他突然笑了，笑声里的金属质感让林玥想起实验室里高速运转的离心机，“教会的净化计划更高效 —— 让共生体成为人类的武器，而不是累赘。”
“武器？” 林玥猛地攥拳，金纹在掌心炸开一圈微光。父亲藏在天花板夹层里的录像带画面突然在脑海清晰：编号 1 的男孩被推入培养舱时，胸口的蓝色手环亮得像块烙铁，舱体玻璃上爬满与手环相同的符文，那些符文吸血般吞噬着男孩的生命力，让他的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，最后变成一具覆盖着银线的干尸。当时她以为是治疗，现在才惊觉那是 “标记”—— 给共生体准备的容器标记，就像牧场主给牲畜打的耳标。
赵磊的白大褂袖口不经意间滑了下来，露出小臂上的暗红鳞片。那些鳞片在金纹的映照下泛着诡异的荧光，与手环内侧的 “7” 字产生同频共振，让诊室的空气都跟着微微震颤，桌角玻璃罐里的福尔马林液体泛起细密的波纹，灰紫色心脏标本的血管纹路随之起伏，像在回应某种召唤。“共生体能量能强化肌肉密度，能让伤口在十分钟内愈合，甚至能让你在黑夜里看清百米外的蚂蚁。” 他突然伸手抓住林玥的手腕，将她的手按在手环上，“你试试就知道了，这种力量…… 会上瘾的。”
金属的冰凉顺着掌心传来，林玥却感到一阵灼痛，像是按在了烧红的铁丝上。手环内侧的符文突然亮起，与她掌心的金纹产生剧烈共振，在皮肤接触的地方凝成细小的光珠。她听见无数细碎的尖叫在光珠里炸开 —— 那是录像带里编号 1 男孩最后的声音，是三年前实验室爆炸时的惨叫，也是此刻从桌角玻璃罐里传来的、灰紫色心脏的搏动声，三者重叠在一起，形成一把刺向耳膜的利刃，每一个音节都带着血腥味。
“放开我！” 她猛地抽回手，金纹在挣脱时骤然暴涨，像张开的光翼将手环弹到地上。手环落地的瞬间，诊室的红光突然疯狂闪烁，墙上的影子扭曲成怪物的形状，长着无数只眼睛和爪子，与父亲日记插画里的 “失序体” 一模一样，那插画旁标注的 “共生体能量失控症状” 此刻正在眼前上演。
赵磊的脸色沉了下来，眼底的温和彻底消失，只剩下冰冷的算计。他弯腰捡手环时，林玥瞥见他后颈露出的青铜面具边缘，上面刻着与手环相同的星图符文，符文凹槽里还残留着暗红的结痂 —— 父亲说过，教会的核心成员都戴着这种面具，他们能通过符文直接吸收共生体能量，代价是逐渐失去人类的意识，变成半人半共生体的怪物，鳞片会从皮肤下钻出，最终覆盖整张脸。
“看来林教授什么都没教你。” 赵磊将手环强行塞进林玥口袋，指尖故意在她掌心的金纹上用力按了按，像是在盖一个无形的印章，“这不是请求，是通知。” 他走到诊室门口，手按在门把上时，突然回头，嘴角勾起一抹残忍的笑意，“对了，忘了告诉你，你父亲的实验日志里，详细记录着所有适配体的家庭住址。红雾降临后，净化者会挨家挨户‘邀请’他们去基地 ——”
林玥的心脏骤然缩紧，像被一只冰冷的手攥住。
“—— 当然，” 赵磊的笑容里带着刀光，每个字都像淬了毒，“如果他们的家人反抗，净化者有权‘清除障碍’。”
这句话像一块冰，顺着林玥的血管流进心脏，让她浑身血液都几乎凝固。她突然想起哥哥林辰掌骨里的金属残片，想起他每次失控时眼底翻涌的红光，想起父亲藏在录像带里的那句低语：“林致远的儿子有共生体抗体，是最危险的变数。” 赵磊的话显然是种威胁，用哥哥的安危逼迫她就范，就像用诱饵套住狼的幼崽，逼迫母狼走进陷阱。
手环在口袋里烫得像块烧红的烙铁。林玥能清晰地感觉到那些荧光符文正在渗透布料，与皮肤下的金纹产生共鸣，在小腹处形成一个发光的圆点 —— 那位置与父亲解剖图里 “心脏投影区” 完全重合，像是在给共生体标记目标，方便它们精准地钻进宿主的心脏。
赵磊拉开诊室门的瞬间，走廊里传来整齐划一的脚步声。那些穿着黑袍的人影举着红光扫描仪，扫描线在墙壁上划过，留下一道道灼热的痕迹，所过之处，墙皮都微微发黑，像被火焰舔过。林玥突然明白，这个手环不仅是编号，更是个精准的定位器，能让净化者在百米内锁定她的位置，就像给猎物戴上了项圈，无论逃到哪里都能被轻易找到。
“三天后上午九点，医院门口会有教会的车。” 赵磊的声音混着扫描仪的嗡鸣，像一条吐信的蛇，“戴上手环，他们会带你去安全的地方。” 他的目光在林玥口袋上停留片刻，那里的布料已被手环的荧光染成淡蓝，像块正在扩散的毒斑，“别想着跑，编号 7 的适配体，从来没有逃脱的先例。”
诊室门合上的刹那，林玥猛地将手环掏出来扔在地上。她用高跟鞋跟狠狠踩下去，金属链变形的脆响中，她看见内侧的 “7” 字裂开，露出里面的微型芯片 —— 那芯片的电路纹路，与父亲实验室里控制共生体的遥感装置完全相同，只是体积更小，更隐蔽，芯片中央刻着个极小的银蛇图案，与赵磊钢笔上的徽章一模一样。
金纹在掌心突然沸腾，顺着血管疯狂爬上锁骨，像一道燃烧的河流。林玥抓起体检报告和父亲的日记，转身冲向窗户时，听见手环里传出细微的爆裂声，一股焦糊味弥漫开来。她知道，这个动作已经触发了警报，用不了多久，那些黑袍净化者就会像闻到血腥味的鲨鱼一样涌过来，他们的红光扫描仪能穿透三道墙壁，锁定任何共生体能量源。
窗外的天空不知何时蒙上了一层淡红色，像蒙上了一块染血的纱布。林玥爬上窗台的瞬间，口袋里的青铜罗盘突然发烫，盘底的 “镇魂” 二字与掌心的金纹产生强烈共鸣，在地面投射出一段残缺的星图 —— 零区实验室的位置，正闪烁着与手环相同的红光，像一个等待猎物落网的陷阱，周围标注着六个小点，应该是编号 1 到 6 的适配体所在位置。
她回头望了眼诊室门，那里的红光越来越亮，像一头即将破门而出的野兽。手环的碎片在地上泛着最后的荧光，照亮了报告上那个与掌骨残片相同的符文 —— 原来从一开始，这场 “体检” 就是场针对林氏血脉的围猎，而她，是他们最想要的猎物，是启动星图的最后一块拼图，她的心脏频率能与长白山的陨石产生完美共振，这也是母亲当年被教会盯上的原因。
风声灌进耳朵时，林玥握紧了口袋里的罗盘。她知道现在必须找到林辰，必须在红雾降临前解开编号背后的秘密 —— 父亲日记里的星图究竟指向何方，教会的净化计划背后藏着怎样的阴谋，还有那个始终笼罩在迷雾里的 “第七块碎片”，或许都藏在零区实验室的深处，藏在那些编号 1 到 6 的适配体身上，他们很可能就是父亲当年实验的参与者或受害者。
而那个蓝色手环，不过是个诱饵，引诱她走进早已布好的陷阱。但林玥不知道，在她转身跃出窗户的瞬间，诊室墙壁上那些由鳞片组成的 “净化” 二字，正顺着门缝爬出暗红的丝线，像无数条毒蛇，悄无声息地跟随着她的足迹，在地面留下荧光色的轨迹，指引着净化者追踪的方向。她更不知道，手环里的芯片在爆裂前，已经将她的生物特征传输到了教会的中央数据库，屏幕上 “编号 7 适配体激活” 的字样，正被一个戴青铜面具的人注视着，那人指尖的银蛇戒指，与赵磊的如出一辙。
坠落的瞬间，林玥看见医院对面的楼顶站着个熟悉的身影，额角的伤口在阳光下闪着血光，掌骨处的金属残片泛着红光，像在给她指引方向。那是林辰，他显然也感应到了她的危险，提前赶到了医院附近。兄妹俩的目光在空中交汇，无需言语，多年的默契让他们瞬间明白了彼此的意图 —— 逃离这里，找到零区实验室，揭开所有秘密。
林玥在空中调整姿势，金纹在她周身形成一层薄薄的光膜，减缓了坠落的速度。她知道，这只是逃亡的开始，更大的危险还在等着他们，但只要和哥哥在一起，只要能解开父亲留下的谜团，她就有勇气面对一切。掌心的金纹越来越亮，仿佛在回应着某种遥远的召唤，指引着她奔向未知的命运。
