随军生活的序幕，在一种小心翼翼、彼此试探的沉默中拉开。
孟国风确实很忙，天不亮就要出操，深夜才拖着疲惫的身躯回来，部队似乎有永远开不完的会、搞不完的演练、处理不完的事务。家里那张硬板床，对他而言更像是一个短暂歇脚的驿站。
两人之间的交流少得可怜。
他回来，她默默端上热在炉子上的饭菜，他吃完，洗漱，倒头就睡，有时他会带回来一点东西——几个苹果，一包红糖，或者一块后勤发的肥皂，放在桌上，也不多说什么。
林琳则迅速学习着如何做一个合格的军属。
她学会了如何高效地使用那个小小的蜂窝煤炉子，如何在服务社用有限的票证买到最实惠的东西，如何将孟国风那几件军装洗得干干净净、熨得笔挺。她甚至跟隔壁赵指导员的爱人李秀英学会了纳鞋底、缝补丁。
李秀英是个爽朗热心的山东女人，是家属院里最早主动和林琳说话的人。
她男人赵指导员和孟国风是搭档，她似乎知道些内情，但从不多问，只是不动声色地帮衬着林琳，教她许多部队家属院的生存法则。
“弟妹啊，这月份大了，可得当心点，重活千万别干，有啥事吱声，让俺家老赵喊个小战士来帮忙。”李秀英看着林琳越来越明显的肚子，眼里带着过来人的了然和同情。
林琳感激她的善意，但大多数时候，她依旧独来独往，家属院里人多眼杂，女人们聚在一起，少不了东家长西家短，她身份特殊，又是新来的，还是营长夫人，难免引人注目和议论，她能感觉到那些打量她的目光，有好奇，有探究，也有隐隐的排斥和轻蔑——关于她黑五类的出身和凭肚子上位的传闻，似乎早已通过某种隐秘的渠道，悄然流传开了。
她谨记着周淑贞的警告和孟国风的沉默，尽量降低自己的存在感，除了必要的采购和散步，她很少出门，更不参与那些家属间的闲聊是非。
日子像上了发条的钟摆，规律却沉闷。
身体越来越沉重，孕晚期的各种不适接踵而来——腿脚浮肿，腰酸背痛，夜里抽筋，她咬牙忍着，从不对孟国风诉说，他似乎也并未留意，或者注意到了，却不知该如何表达关心，只是偶尔在她半夜因抽筋而痛醒时，会僵硬地坐起来，沉默地帮她揉两下小腿，动作笨拙，却带着一种奇异的温暖。
这种时候，黑暗中，两人靠得很近，能听到彼此的呼吸声。
但谁也不说话，仿佛那一点点肌肤相触的温情，是某种不该存在的、令人尴尬的东西，揉不了多久，他就会放开手，重新躺下，翻个身，留下一个宽阔而疏离的背影。
林琳知道，他们之间隔着的，不仅仅是几个月的分离和身份的差异，更有那道无形的、名为宋萍萍和孟家态度的鸿沟，他履行着丈夫的责任，提供衣食住行，保护她不受明面上的欺负，但情感上，他依旧是封闭和疏离的。
她也不急，能离开那个地狱般的棚户区，能有片瓦遮头，能让孩子合法出生，她已经知足，感情是奢侈品，她不敢奢求，眼下最重要的，是平安生下孩子，彻底站稳脚跟。
然而，树欲静而风不止。
这天下午，林琳正坐在门口的小板凳上晒太阳，手里缝着一件小小的婴儿衣服，李秀英在一旁陪着说话，手里打着毛衣。
几个其他营连干部的家属结伴路过，看到她们，停了下来，为首的是团副参谋长的爱人，姓孙，是个面容精明、身材微胖的中年妇女，在家属院里颇有几分影响力。
“哟，孟营长家的，这手艺不错啊。”孙同志笑着搭话，目光却像探照灯一样在林琳隆起的肚子和脸上扫来扫去，“快生了吧，瞧着得有七八个月了？”
林琳放下手里的活计，礼貌地笑了笑：“孙大姐好，还早呢。”
“是吗？我看着可不像。”孙同志拖长了声音，意有所指，“听说孟营长调来前才打的结婚报告，这速度可够快的。年轻人，就是火力旺啊。”
这话里的奚落和暗示，让林琳脸上的笑容僵住了。旁边的李秀英脸色也沉了下来。
“孙大姐，您这话说的...”李秀英想打圆场。
孙同志却不等她说完，继续笑着，话里藏针：“不过啊，小林同志，不是大姐说你，这女人啊，还是得自重，虽说现在提倡自由恋爱，但也没必要那么急嘛，这结婚证还没捂热乎，肚子就这么大了，传出去，对孟营长的名声也不好听，你说是不是？”
她身边的几个女人也跟着掩嘴笑起来，眼神里的鄙夷毫不掩饰。
林琳的脸色瞬间变得苍白，手指紧紧攥住了那件小衣服，指甲掐进了掌心，这些话，比刀子还锋利，直戳她最痛处。
李秀英猛地站起来：“孙大姐，您这说的什么话，人家小两口什么时候结婚生孩子，关旁人什么事？咸吃萝卜淡操心。”
“哎哟，秀英同志，你急什么呀？我这不是好心提醒嘛。”孙同志皮笑肉不笑，“孟营长年轻有为，前途无量，这要是因为些作风问题影响了进步，多可惜啊？咱们作为家属，不得多替自己男人想想？”
“你...”
“孙大姐。”林琳忽然开口，声音不大，却带着一种异常的平静。她抬起头，看着孙同志，眼神清澈，甚至带着一丝无辜的困惑，“谢谢您关心，不过我和国风是正经打了结婚报告，组织批准的合法夫妻，我们感情好，想要孩子早了点，应该...不违反纪律吧，难道这院里还有规定，结婚了必须等多久才能要孩子吗？”
她这话问得极其认真，仿佛真的在虚心求教，却把孙同志噎得一时说不出话，规定？哪来的这种规定？
“至于国风的前途，”林琳微微低下头，手轻轻抚着肚子，语气变得柔软却坚定，“我相信组织上是公正的，只会看他的工作表现和思想觉悟，要是真因为合法婚姻生孩子就影响前途，那...那恐怕也不是组织的问题，是有些同志的思想...需要进步了？”
她这话绵里藏针，既点明了自己婚姻的合法性，又把影响前途的帽子轻轻巧巧地甩了回去，暗示是嚼舌根的人思想落后。
孙同志的脸一阵红一阵白，没想到这个看起来柔弱寡言的小媳妇，嘴皮子居然这么厉害！她气得哼了一声：“牙尖嘴利，好心当成驴肝肺，我们走。”
说完，领着那几个女人悻悻地走了。
李秀英看着她们离开的背影，噗嗤一声笑了出来，用力拍了拍林琳的肩膀：“行啊弟妹，没看出来啊，怼得好，看她还敢不敢嘴贱！”
林琳却像是被抽空了力气，后背惊出一层冷汗，手指还在微微发抖。
刚才那一下，几乎是本能的反击。她知道，这下算是把孙同志得罪了，以后在这家属院，明枪易躲，暗箭难防。
“谢谢你，秀英姐。”她低声道谢。
“谢啥，以后她们再敢欺负你，就跟我说，看我不撕烂她们的嘴！”李秀英叉着腰，一副护犊子的模样。
晚上，孟国风回来得比平时稍早一些。吃饭的时候，他似乎无意间问了一句：“今天...没事吧？”
林琳盛饭的手顿了一下，垂下眼帘：“没事啊。”
她犹豫了一下，最终没有把下午的冲突告诉他，告诉他有什么用？让他去和副参谋长的爱人理论？只会让他难做，甚至觉得她事多，招惹是非，她只能自己消化，自己应对。
孟国风看了她一眼，没再追问，只是沉默地吃饭，但林琳感觉到，他似乎知道了什么。部队大院没有秘密。
果然，过了两天，孟国风回来时，脸色不太好看。吃饭时，他忽然没头没尾地说了一句：“以后少跟孙副参谋长家那口子来往，闲得慌。”
林琳愣了一下，点点头：“嗯。”
又过了片刻，他像是下了很大决心，语气生硬地补充道：“你是我明媒正娶的媳妇，孩子是我的种，别人说什么，不用理会，有我在。”
这话说得磕磕绊绊，甚至带着点粗鲁，却像一块巨石投入林琳死寂的心湖，溅起巨大的浪花。
她猛地抬起头，看向他。
孟国风却避开了她的目光，低头大口扒着饭，耳根似乎有点泛红。
林琳低下头，鼻子一酸，眼眶瞬间就热了，她赶紧扒了一口饭，将那股突如其来的泪意和酸楚硬生生咽了回去。
明媒正娶...有我在...
这大概是他能说出的、最接近承诺和维护的话了。
虽然前路依旧坎坷，虽然无形的硝烟仍在弥漫，但这一刻，林琳仿佛看到了一线微光，穿透了厚厚的云层。
她轻轻抚摸着腹中躁动的孩子，第一次对这个冰冷的、建立在算计之上的婚姻，生出了一丝真实的、微弱的期盼。
也许，一切真的会好起来。
