最要命的是高尔夫课。
教练是个退役职业选手，拿着测距仪站在旁边，我们挥杆时他就在那阴阳怪气。
"哟，这角度是准备把球打进隔壁球场吗？"
"手腕软得跟面条似的，富婆看到这种挥杆直接扣你小费信不信？"
包晓东不服气顶了句嘴，结果被罚穿着全套球具在练习场跑了十圈。
但要说最离谱的，还得是雪茄社交课。
古巴来的教练叼着根高希霸，让我们轮流学着抽。
陈国刚吸一口就呛得眼泪鼻涕横流，那古巴佬直接抄起瓶威士忌往他嘴里灌："咽下去！男人连根雪茄都搞不定，怎么搞定女人？"
我在旁边偷偷把烟往领带后面吐，居然被夸"有创意"，果然这行要的就是演技。
让我没想到的是，居然还要学麻将、按摩和占星。
这三样我本来就会，而且水平不低。
摸到麻将牌那刻我差点笑出声。
新来的台湾讲师刚说完"清一色"，我就推倒手里的牌："天和。"
看着他震惊的表情，我知道这门课稳了。
按摩课上我凭着老爹教的中医穴位知识大放异彩，女讲师甚至不顾所有人的目光，脱光了趴在按摩椅上，让我随意发挥。
轮到占星算命时更绝，读大学时我凭这个绝活就摸过不少女同学的手。
当讲师问"怎么用星座搭讪"时，我直接拉起她的右手："小姐姐的掌纹显示，你的金星落在天秤座..."
成功要到电话的同时，也收获了其他四个人的中指。
...
特训最后一天，也是最后一节课程。
上午10点，秘密会议室。
灯光骤亮，一个穿着丝绒睡袍的男人翘着二郎腿坐在讲台上，手里晃着一杯琥珀色的酒。
他看起来五十出头，眼角有细纹，但身材保持得像三十岁，无名指上的戒痕若隐若现。
“我叫维克多，在这行干了二十三年。”
他的嗓音像被烟酒浸透的皮革，“活下来的秘诀就两条——管得住下半身，演得了上半身。”
第一部分：生理控制——把身体当精密仪器
1.膀胱特训（富婆最恨尿频的鸭子）
维克多按下遥控器，投影屏亮起一张“男公关排尿时间表”。
每小时限去1次（超时罚喝两升水+50个深蹲）
实战技巧：
提前吞盐丸（减少尿液分泌）
用“帮客人拍照”当借口活动下肢（促进血液循环）
终极赖皮法：假装接重要电话溜去洗手间（“王总，那个并购案…”）
阿礼举手：“要是真憋不住呢？”
维克多微微一笑，从讲台下拎出个尿袋：“军用款，绑大腿内侧，温度感知不出来。”
2.气味战争（烟味=扣小费）
他掏出一排香水让我们闻——
禁忌组合：
古龙水+烟味=“廉价鸭子”
汗味+香水=“移动毒气弹”
救命三件套：
便携漱口水（薄荷味最保险）
止汗膏（无香型）
头发除味喷雾（维克多掏出瓶标着“特供”的喷雾，“这玩意能盖住大麻味”）
3.药物防线（被下药是行业常态）
他甩出个小药盒，压低声音：“延迟药必须配黄油面包，脂肪层能保护胃黏膜。”
“但真正的老手……”他拍了拍自己臀部，“都练过肛门括约肌。”
见我们一脸懵逼，他冷笑：“预防被人下药后失禁——别等到拉在客人爱马仕上才后悔！”
第二部分：应急反应——把危机变机遇
维克多打开个保险箱，取出厚厚的《VIP过敏档案》。
1.过敏急救（生死时速）
海鲜过敏→立刻点菲力牛排（最安全）
酒精过敏→“这杯无酒精莫吉托是为您特调的”
乳糖不耐→黑咖啡+杏仁奶（千万别提“减肥”）
2.骚扰应对（优雅防御）
被摸大腿：用酒单隔开：“您想试试这款新到的香槟吗？”
被强吻：假装呛咳后退：“抱歉，您的美让我窒息了…”
被下药：立即咬破舌下胶囊（维克多给我们每人发了一粒，“维生素B12，能抗镇静剂”）
3.警方临检（奥斯卡时刻）
大屏幕播放监控录像——
灯光闪三下=全员切换“心理咨询师”模式
播放《月亮代表我的心》=销毁敏感物品
标准话术：“我们在进行焦虑缓解疗愈，您看这是执照…”
...
下午是结业仪式，预示为期两周的培训正式结束。
三点钟，我们被带进一间会议室。
我本以为仪式会隆重而温馨，导师和学员互相拥抱告别，互道珍重。
但这一切，明显没有。
没有香槟，没有掌声，——只有一张长桌，五把折叠凳，以及站在角落、面无表情的保镖。
主管穿着笔挺的西装，手里捏着一沓文件，眼神冷淡地扫过我们每一个人。
“坐。”
我们五个——我、阿礼、苏铭、包晓东、陈国——老老实实坐了下来，像等待审判的犯人。
主管没有废话，直接甩过来五张纸——培训成绩单。
“C是及格线，自己看。”
我低头扫了一眼自己的那一份：
一门A++，三门A+，最低的也是B-。
总体评价：A+
旁边还盖着鲜红的会所公章，像是一枚烙印。
“这次培训，第一名是商临。”
“也有人不及格，我就不点名了。”
会议室里的空气凝固了一秒。
我余光瞥向陈国——他死死盯着自己的成绩单，手指微微发抖。
主管面无表情地瞥了他一眼，将所有人的成绩单收了回去，又每人发了一本书。
我一看书名，乐了。
星爷？
书是新书，翻开《演员的自我修养》的扉页，上面用钢笔写了一段话：“人生如戏，全靠演技。”
笔迹娟秀，没有署名。
主管再次开口：
“这本书是某位讲师特意赠给你们的，你们自己保留。”
“现在，各自回宾馆收拾行李。两小时后，大巴出发回总部。”
他顿了顿，眼神突然变得锐利。
“记住——这次培训‘不存在’。”
“如果有人问起，你们就说……是过来玩的。”
——玩？这个词在我脑子里转了一圈，带着讽刺的回响。
我们被折磨了两周，最后被轻描淡写地抹去痕迹，连存在都不被承认。
阿礼低声嘟囔了一句：“妈的，跟特务培训似的……”
主管冷冷扫了他一眼，没说话。
我们起身离开时，陈国落在最后，背影佝偻得像被抽走了脊梁。
