“你就是沈逸？”她声音清脆，像忽然落在院里的雀儿。
沈逸终于抬了下眼，目光快速地从林晚晚脸上扫过，点了点头，声音不高，带着点城里口音的磁性：“嗯。”
“你愿意跟我处对象？”林晚晚问得更直接了，她娘在后面急得直拽她袖子。
沈逸似乎被这直白弄得愣了一下，视线对上林晚晚那双大胆、探究，甚至带着点挑衅的眼睛，他喉结滚动了一下，又垂下眼去，声音更低了点：“听组织安排。”
“成！”林晚晚忽然就笑了，露出一口细白的牙，转头对支书和她爹娘说，“那我没意见！”
这事儿，就在林晚晚这一声“成”里，近乎儿戏又带着点命定般地拍板了。没有三媒六聘，就是支书当个见证，两家（沈逸算一家）凑在一起吃了顿不算丰盛的饭，林晚晚那个印着红双喜的木头箱子搬进了沈逸暂时落脚的那间西屋，这婚，就算结了。
洞房花烛夜？不存在的。
那天晚上，林晚晚穿着半新的红褂子坐在炕沿，心里头像是揣了只兔子，砰砰乱跳。屋里点着盏煤油灯，光线昏黄。沈逸洗漱完进来，带着一身淡淡的皂角味，他看了林晚晚一眼，没说话，走到炕的另一边，从他那旧帆布包里拿出一条叠得方方正正的、洗得发白的手帕，递了过来。
“林晚晚同志，”他的声音在安静的夜里格外清晰，也格外疏离，“以后我们就是革命伴侣了，要……互相尊重。”
林晚晚看着那条手帕，心里那点旖旎和紧张“噗”一下，像被针扎破的气球，泄了个干净。她抬头，瞅着沈逸那副正经又紧绷的样子，忽然起了点捉弄的心思。她没接那手帕，反而身子往前一探，把自己手里一直攥着、刚才偷偷擦过汗的、有点潮乎乎的手帕，猛地塞到了沈逸怀里。
“沈逸同志，”她学着他的腔调，眼睛弯弯的，带着狡黠的光，“你额头上有汗，擦擦吧，我看你比较需要。”
沈逸显然没料到这一出，怀里被塞进块带着姑娘家体温和些许汗湿的手帕，他整个人都僵住了，耳朵尖以肉眼可见的速度迅速红了起来，连脖子都漫上一层薄红。他拿着那块手帕，丢也不是，拿也不是，半晌，才憋出一句：“……谢谢。”
林晚晚看着他这副窘迫的样子，“噗嗤”一声笑了出来，刚才那点尴尬和不安瞬间烟消云散。她自顾自地脱了鞋，爬到炕里面，扯过一床被子：“睡吧睡吧，明天还得上工呢！”
2 红豆生南村
沈逸站在原地，看着那个已经裹进被子里、只露出一个黑乎乎后脑勺的身影，手里那块微湿的手帕仿佛烫人一般。他沉默地站了很久，才吹熄了煤油灯，在炕的另一头，和衣躺下。中间隔着的距离，仿佛还能再睡下两个人。
夏夜的虫鸣透过窗户纸传进来，聒噪又充满生机。
日子就这么磕磕绊绊地过了起来。
沈逸话少，大部分时间都沉默着。白天跟着社员们一起下地干活，他到底是城里来的书生，力气活上比不上庄稼把式，但肯学，也不偷懒，一天下来，那身蓝布褂子总是被汗水浸得深一块浅一块。林晚晚则还是那个风风火火的林晚晚，干活麻利，嗓门也大，只是在面对沈逸时，那份泼辣里多了些说不清道不明的东西。
