1
腊月的紫禁城，风像淬了冰的刀子，刮在脸上生疼。承乾宫雕花槅扇紧闭，地龙烧得滚烫，暖香袅袅，熏得人骨头缝都透着懒。
可这暖意，半分也透不进东北角那处宫墙斑驳、檐角长草的地界——静思堂。
外头都叫它“冷宫”。
云蘅搓着冻得通红、裂了口子的手，呵出一小团白气，瞬间消散在比外头好不了多少的寒冷空气里。
她缩在窗边唯一能透进些惨淡天光的破木凳上，膝上摊着一本磨毛了边的《本草拾遗》。纸页泛黄，墨迹模糊，这是她被丢进这里时，唯一拼死藏下的东西。
墙角堆着半湿柴禾，沾着未化的雪，是昨日太监小顺子偷偷塞进来的。旁边一口缺了口的陶锅，锅里是半碗黑乎乎的、能照见人影的稀粥，早冻成了冰坨子。这就是一天的嚼谷。
“咳咳……”压抑的咳嗽声从里间传来，带着撕心裂肺的破音。那是同住这里的陈嬷嬷，早年在辛者库熬坏了身子，入了冬咳得厉害，这几日眼见着不行了。
云蘅放下书，端起灶膛边温着的一小碗浑浊药汤——用墙角扒拉出的几味寒酸草药勉强熬的。药味苦涩呛人，混杂着霉味。
“嬷嬷，喝药了。”她走进里间，声音放得轻柔。
陈嬷嬷蜷在连棉絮都发硬的薄被里，脸色蜡黄，眼窝深陷，听见声音，浑浊的眼珠动了动，艰难地张开嘴。云蘅小心喂她喝下几口，药汁顺着嘴角溢出一些。
“云姑娘……别、别费心了……”陈嬷嬷喘着粗气，细若蚊蚋，“老婆子……怕是不中用了……拖累你……”
“嬷嬷别这么说，”云蘅用帕子替她擦去药渍，声音平静，眼底藏着坚韧，“开春就好了，再忍忍。”
她掖好被角，心里沉甸甸的。陈嬷嬷这病，若有好药，或许还有救，可在这鬼地方，连炭火都是奢望，遑论药材？她攥紧拳头，指甲陷进掌心。
一年前，她还是翰林院云学士家风光无限的嫡女，琴棋书画，闺誉清雅。一场科场舞弊案，父亲蒙冤下狱，家产抄没，男丁流放，女眷没入掖庭。
她因幼时读过医书，被分派侍弄御药房花草，没几个月，因“窥探禁方”、“心怀怨望”的罪名，被新晋得宠的丽婕妤一句话，打发到了这里等死。
这深宫，吃人都不吐骨头。她曾以为凭才情谨慎，能挣出活路，如今明白，在绝对权势碾轧下，才情是催命符。
骤然，尖锐争吵伴杂乱脚步声由远及近，打破冷宫死寂。
“快！快抬进去！三皇子不好了！”
“混账！往哪儿抬？这是冷宫！秽气冲撞皇子殿下，你们有几个脑袋够砍？”
“张公公！没法子了！太医署那边……没人啊！淑妃娘娘昨儿诊出喜脉，太医都在长春宫候着呢！三皇子急症凶险，就近只有这里……”
“放屁！这儿住的都是晦气罪奴！皇子千金之躯，岂能沾染？”
吵闹声就在静思堂外院。云蘅心念一动，悄悄走到破败窗棂边，透过缝隙瞧。
几个小太监抬着简易藤轿，轿上蜷着小小身影，裹明黄小斗篷，脸煞白如纸，双目紧闭，嘴角溢白沫，身躯不时剧烈抽搐。
旁边穿体面蓝袍太监（张公公）正急赤白脸拦着。另一管事太监满头大汗，显然抬人是他的主意。
