门被推开一条缝，手电光扫进来。
“有动静？”一个声音。
“可能老鼠。”另一个说。
光收了回去。
门关上。
我靠在墙边，喘了口气。
“行，你查我，我翻你。”我低声说，“谁怕谁。”
8
夜色像一块湿布闷住城，我回到出租屋，甩掉外套，指头发抖。
“抖个屁，再抖就露馅。”我骂自己。
电脑打开赛车俱乐部官网，月末慈善赛车日招志愿者——“残障优先”。
“行，老子优先给你们看。”
报名表甩上去，附张轮椅自拍。三天后，邮件弹窗：录用。
活动当天，VIP停车区，太阳毒得跟后妈一样。
“先生，往左打满。”我挥手，声音甜到发腻。
GPS贴片藏在创可贴包装，躺在我侧袋，像颗等待发芽的种子。
黑色跑车刷地停，周扬推门下车，墨镜反光，把我当空气。
我掰轮椅猛冲，“砰”——故意撞上他车尾。
“不好意思！刹车失灵！”我喊，手底一滑，创可贴包装“啪”地贴上底盘。
磁片咬住金属，脆响。
周扬皱眉，摆手：“别挡路。”
我盯他背影，心里骂：游戏开始，孙子。
9
手机屏上红点一跳一跳，像催命鼓。
第一天，他趴窝车库；第二天，挪到理疗馆。
“守得真严，当自己是总统？”
我花三百块淘OBD监听器，跟蓝牙狗一样小。
周三晚，他又去理疗馆。我提前蹲点，装“等朋友”。
车一出，我滑到空位，弯腰系鞋带，手指摸到方向盘下OBD口。
“记住你了，宝贝。”
凌晨两点，复制门禁卡“滴”一声，车库门抬。
四下静得能听见心跳骂街。
我趴地，手探进口，“咔哒”插稳监听器。
“滴——”设备启动，我咧嘴：“晚安，周扬。”
10
耳机里先放垃圾音乐，吵得我想摔电脑。
“吵你妹，给你加点料。”
二进宫，我带改装听诊器，把高灵敏麦捆在喷淋管，正对他车顶。
“骨传导，老子让你唱清唱。”
凌晨一点，车门“咔哒”。
