"林笙！你发什么疯！"沈浩宇顶着满脸酒液怒吼。
我头也不回，把薄昀塞进等在门口的出租车，自己也钻了进去。
"师傅，开车。"
车窗外的霓虹飞速后退，我大口呼吸着微凉的空气，胸腔里那颗被烧焦过的心脏砰砰狂跳。
活着的。真的活过来了。
我转向身旁的男人。他微微喘息着，白皙的脸上还留着红痕，碎发微乱，眼神像只被伤害过度的流浪犬，既想靠近温暖，又怕再次挨打。
"没事了。"我不自觉放低声音，"你家在哪？我送你回去。"
薄昀沉默片刻，报了一个地址——城郊一片鱼龙混杂的出租屋。
车程很长，两人一路无话。
直到车子驶入那条昏暗肮脏的小巷，薄昀低声道："就这里，谢谢。"
他伸手去开车门，手腕却微微发抖，试了一下竟没推开。刚才的挣扎耗光了他最后的力气。
我倾身帮他按开车门锁。
距离瞬间拉近，闻到他身上清冽的气息混杂着酒气，以及一丝极细微的...消毒水味？
我目光扫过他洗得发白的牛仔裤口袋，那里露出一角医院的缴费单。
前世关于他早期艰难打拼的传闻涌入脑海——家境贫寒，有重病的亲人？
薄昀像被我的靠近惊到，迅速下车站在路灯下，背影单薄又孤直："多谢林小姐解围。"
语气疏离客气。
我看着他强撑的镇定和眼底无法掩饰的疲惫，那句"不客气"在舌尖转了一圈，变成："你叫薄昀？"
他身体一僵，没回头，低低"嗯"了一声。
"明天下午三点，"我写下地址塞进他手里，"来这里。我带你去见个导演。"
不给他拒绝的机会，我转身上车离开。
后视镜里，那个清瘦的身影一直站在原地，捏着那张纸条，像捏着一根救命的稻草，又像握着一枚烫手的山芋。
直到拐弯，再也看不见。
我收回目光，深吸一口气。
第一步，成了。
2
第二天下午两点五十五分，我站在公寓落地窗前，手指无意识地敲击着窗框。
楼下的街道人来人往，却没有那个熟悉的身影。
三点整，就在我准备放弃等待时，一道清瘦的身影准时出现在公寓楼下。薄昀穿着一件洗得发白的牛仔外套，黑色长裤勾勒出修长的腿部线条。他在门口停顿片刻，像是下了某种决心，然后迈步走了进来。
门铃响起时，我的嘴角不自觉上扬。
打开门，薄昀站在门外，比昨晚看起来精神了些。头发仔细打理过，露出光洁的额头和惊艳的五官。只是眼神里的戒备更深了，眼下有明显的青黑，像是一夜未睡。
"很准时。"我侧身让他进来，"喝水还是咖啡？"
"不用，谢谢。"薄昀站在客厅中央，身体绷得很紧，视线快速扫过这套明显价格不菲的公寓，最终落在我身上，"林小姐，我不明白......"
我打断他，直奔主题："李导的新戏《暗夜行者》，男三号，戏份吃重，人设复杂，是个能磨演技也能出彩的角色。"我从茶几上拿起准备好的资料递给他，"一周后秘密试镜，这是地址和试镜片段。"
薄昀没有接。
他看着我，喉结滚动了一下，声音发干："为什么是我？条件是什么？"
我轻笑一声，走向书桌，拿起那份早已准备好的协议，却没有立刻递过去。我绕着薄昀慢悠悠地走了一圈，目光像打量一件珍贵的所有物，带着几分玩味和审视。
