“苏晚晴，你是不是傻？那别墅少说值九位数，你一分不要就出来了？你靠这几十万能撑多久？”
我正指挥着工人把“晴空工作室”四个字贴在磨砂玻璃门上，闻言头也不回：“他的钱，嫌脏。”
张瑶一口气堵在胸口，半晌才泄气地叹了口气：“行，你牛。不过说真的，咱们这工作室刚开张，房租水电都是开销，第一单生意可得开个好头。”
话音刚落，她的手机就响了。
接完电话，张瑶的脸垮得比刚被一百个客户拒稿还难看。
“完了，”她瘫在沙发上，“是那个‘鲜味’的王总，点名要我们过去提案。”
鲜味，一个做高端调味料的本土品牌。这位王总，是圈子里出了名的“甲方活阎王”，据说在半年内已经气跑了三家四A广告公司。
“他怎么会找到我们？”我有些意外。
“我之前给他投过简历，估计是矮子里拔高个，死马当活马医吧。”张瑶一脸生无可恋，“去还是不去？我怕我们这刚开张，招牌就被他给砸了。”
我看着玻璃门上崭新的“晴空”二字，阳光透进来，亮得晃眼。
“去。把资料给我。”
会议室的空气沉闷得能拧出水。
王总，一个地中海发型、穿着Polo衫的中年男人，正用两根手指嫌弃地捏着我的方案书，翻得哗哗作响。
他整个人都被一团刺眼的、焦躁的红色光芒包裹着，那红光像一团烈火，烤得我皮肤都有些发烫。
“就这？”他把方案“啪”地一声扔在桌上，红光猛地炸开一圈，“大学生做的都比这个强！你们晴空工作室，是来搞笑的吗？”
张瑶的脸瞬间白了，下意识地想开口解释。
我抬手拦住了她。
我的视线穿过那层暴躁的红光，死死盯着核心。
果然，在那片张牙舞爪的红色深处，藏着一缕微弱的、几乎看不见的蓝色光晕。
那蓝色，带着一丝迷茫和深深的焦虑。
我瞬间懂了。
我合上面前的笔记本电脑，发出清脆的“咔哒”一声。
会议室里所有人的目光都集中在我身上。
“王总，”我直视着他，“我们不谈方案了。我只想问您一个问题，您还记得您做出第一瓶‘鲜味’酱油时，是什么心情吗？”
王总愣住了，眉毛拧成一个疙瘩，身上的红光剧烈地闪烁起来：“你什么意思？”
“我没什么意思。”我身体微微前倾，声音不大，却清晰地传到他耳朵里，“您拒绝了那么多顶尖的广告公司，不是因为他们的方案不好，而是因为他们说的，都不是您想听的。”
“他们告诉您，您的产品需要更年轻化的包装，需要找流量明星代言，需要铺天盖地的网络营销。这些都没错，但这些都没说到根上。”
“您真正焦虑的，不是销量，不是市场，而是您害怕，您当初那个‘让每个人都尝到食物本真味道’的梦想，会在这些商业化的流水线操作里，变得面目全非。”
我的话像一把精准的手术刀，瞬间切开了他厚厚的红色外壳。
那团暴躁的红光，以肉眼可见的速度开始消散。
王总靠在椅背上，眼神里满是震惊。他张了张嘴，却一个字都说不出来。
我继续说道：“‘食味鲜’的核心，不是调味品，而是‘家’的味道。您要做的不是迎合市场，而是唤醒记忆。我们要做的，也不是一个广告，而是一个能让所有人产生共鸣的故事。”
