"什么？"吴时梁脑中轰然一响，一片空白。他怎会泄露公司机密？那项项目他全程跟进，每一个数据都经过层层审核，毫厘不差。他冲进人力资源部，只拿到一份冷冰冰的停职通知书。他跌坐回办公室座椅，突然想起清晨妻子林薇说要去"打理理财"，拿走了他所有的银行卡与存折。他急忙掏出手机，拨打林薇的电话，却始终无人接听。他登录手机银行，当看到账户余额为零的那一刻，如遭雷击——他不仅被公司扫地出门，还被妻子卷走了所有身家。
凌晨一点，城市沉入静谧的梦乡。艾莎将车停在江边，望着江面上摇曳的灯影，泪水无声滑落，浸湿了衣襟。明花坐在书房里，对着那笔不明资金的报表，彻夜无眠，眸中满是凝重。秋叶与陈默在车里僵持了两个时辰，最终沉默地返回家中，分房而居，隔着一扇门，却是两个孤寂的世界。吴时梁坐在空荡荡的办公室里，点燃一支烟，烟雾缭绕中，他第一次尝到了绝望的滋味，那般苦涩，那般刺骨。
四个时辰前，他们还在璀璨灯火下举杯同庆，享受着旁人艳羡的目光；四个时辰后，他们却各自深陷生活的泥沼，挣扎沉浮。那场盛大的生日宴，宛如一个华丽的肥皂泡，一经触碰便碎裂开来，露出底下残酷而真实的人生底色。
艾莎掏出手机，翻到那个四人专属的微信群——"余生请多指教"。群里还停留在晚宴时的照片与祝福，一派欢声笑语，与此刻的境遇格格不入。她犹豫良久，终于敲下一行字："你们都睡了吗？我...出事了。"发送的瞬间，她仿佛卸下了千斤重担，瘫靠在椅背上，静待回复。她不曾知晓，此刻，明花、秋叶与吴时梁的手机几乎同时亮起，他们望着那条讯息，不约而同地按下了回复键。一场突如其来的风暴，正将这四个看似独立的灵魂，紧紧缠绕在一起，再也无法分割。
第二章 便利店的灯火
明花的指尖在手机屏幕上凝滞两秒，报表纸张的粗糙触感仍残留在指腹。她刚将那叠疑点重重的单据锁进保险柜，正欲驱车前往医院探望父亲，微信群里艾莎的消息便如一颗石子坠入静水，漾开圈圈涟漪。她几乎是即刻拨通艾莎的电话，听筒里传来的却只有压抑的啜泣，断断续续，像被狂风撕碎的棉絮。
"你在何处？"明花的声线比平日更显沉稳，带着一种不容置喙的镇定——这是她在无数次项目危机中淬炼出的底气。电话那头沉默片刻，才传来艾莎哽咽的应答："江...江边的滨江大道，我的车停在护栏边。"
"待在原地别动，我十分钟就到。"明花挂断电话，迅速调转车头。商务车的轮胎在柏油路上划出一道急促的弧线，路边的街灯在车窗上晕染出流动的光影。她顺手在群里回了句"我去接艾莎，你们谁方便过来？地址发群里"，目光扫过副驾上那份法律意见书——那是她今早让律师拟好的，关于公司股权变更的紧急预案，此刻却觉这叠纸轻飘飘的，远不及朋友的哭声来得真切滚烫。
秋叶刚将自己关进客房，便听见手机震动的声响。她倚在门板上，还能听见主卧里陈默翻箱倒柜找睡衣的动静，空气中弥漫着未散尽的争吵余味。瞧见群里的消息时，她几乎是条件反射般抓起外套与钥匙。"我马上到，正好在附近。"她快速回复，指尖仍在微微发颤。方才与陈默的对峙耗尽了她所有力气，可一想到艾莎或许正独自吞咽苦楚，那点疲惫便被一种更强烈的牵挂压了下去。
