我看着小远含着糖，得意地冲我笑，嘴角沾着糖渣，心里像被泼了碗冰水，从头凉到脚。我跟张强说这事，他只是坐在床边，摸着小远的头，叹口气：“小孩嘛，不懂事，等大点就好了，你别跟他计较。”
可我知道，不是小远不懂事，是婆婆把他对我的依赖，一点点抢了过去，把我的话当成耳旁风，把我的关心当成恶意。我在家里，越来越像个外人，连小远都不跟我亲了。
夫妻生活也早就没了。不知道从什么时候开始，张强不再碰我了。有次我主动靠过去，想抱抱他，他却猛地躲开，像被烫到一样，背对着我说“累了，明天还要上班，早点睡吧”。我看着他眼底的红血丝，知道他是被夹在我和他妈之间熬的，心里也疼他，可那种被嫌弃、被冷落的滋味，比婆婆的挑剔更让我难受，像有只手攥着我的心，慢慢收紧。
直到那个下雨的夜晚，一切都变了。
那天纺织厂加班到十点，下班时外面下着瓢泼大雨，雨点砸在铁皮厂棚上，“噼里啪啦”响得吓人，像要把屋顶砸穿。我站在厂门口，看着同事们一个个被对象接走，男人们把外套脱下来披在女人身上，撑着伞，说说笑笑地走了，心里盼着张强能来——我们家离厂就十分钟路程，他就算忘了带伞，跑过来也快。可我等了快半小时，雨越下越大，风裹着雨丝打在我脸上，冰凉刺骨，我的衬衫全湿了，贴在身上，勾勒出单薄的身形，冷得我打哆嗦，牙齿都在打颤。
“没带伞？”一把黑色的伞突然递到我面前，伞柄上还带着点温热，是刚从手里传过来的温度。我抬头一看，是同车间的李建国。他穿着件洗得干净的白衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的手腕，手腕上戴着块旧手表，表盘有点刮花了，脸上带着温和的笑，眼睛弯成了月牙：“这么大的雨，怎么不叫你对象来接？”
“他……可能有事吧。”我接过伞，手指不小心碰到他的手，他的手很暖，跟张强常年冰凉的手不一样，像揣在怀里的暖水袋，瞬间暖了我的指尖。我赶紧收回手，把伞往自己这边挪了挪，却发现他的肩膀已经湿了一片。
“有事也该说一声啊，让你在这等这么久。”李建国把伞往我这边又挪了挪，自己的半边身子都暴露在雨里，白衬衫湿了之后，贴在他的背上，能看到结实的背肌线条，“我送你回去吧，这么大的雨，你一个人走太危险，路上全是泥坑，容易摔着。”
我们并肩走在雨里，雨水顺着伞沿往下淌，像道透明的帘子，把我们和外面的世界隔开。他跟我聊车间里的事，说哪个师傅的技术好，下次可以跟他学学，说下个月可能要涨工资，到时候能多攒点钱，语气轻松，不像张强，一开口就是“妈今天又说什么了”“小远今天乖不乖”，全是家里的烦心事。
快到家属院时，他突然停下脚步，转头看着我，眼神很认真，带着点心疼：“林慧，我看你最近总皱着眉，眼底的细纹都出来了，是不是家里不顺心？要是憋得慌，就跟我说，我嘴严，不会跟别人说的。”
我心里一酸，眼泪差点掉下来。这些日子，我受的委屈没人可说，张强不理解，娘家又远，每次打电话，我都只能说“我挺好的，小远也挺好的”，怕我妈担心。现在突然有人问起，有人注意到我的憔悴，我竟不知道该怎么回答，只能低着头，看着地上的泥坑，小声说“没事，就是有点累”。
