苏悦愣了半秒，把卡片夹进文件夹，吩咐小姜把花摆在前台，大家共享。
十分钟后，林宇提着保温袋出现在电梯口，白衬衫袖口沾了点奶油，像赶路时蹭到的。
“我顺路买了早餐，不知道合不合你口味。”
他笑得有点不好意思，把三明治和燕麦奶放在接待台，朝前台小姑娘眨眼：“也有你们的份。”
行政部的女孩子哄然笑开，一句“林顾问真贴心”飘出老远。
苏悦隔着玻璃看见，心里像被羽毛挠了一下，软，却不疼。
十点整，周瑶踩着十厘米裸色高跟，扭进办公区，手里晃着同款燕麦奶，杯壁贴着便利贴——
“给最闪亮的瑶，from林？”
她故意把问号拖得悠长，目光掠过苏悦，像淬毒的针。
“苏总，林宇就是个花花公子，您可别被他骗了。”
声音不高，刚好让茶水间里外的人听清。
苏悦翻文件的手一顿，抬眼，语气平静：“他不是那样的人，你别乱说。”
周瑶耸肩，转身时高跟鞋踩出一片清脆的嘲笑。
林宇就在这时推门进来，手里拎着第二份早餐，眼眶微红，像一夜没睡。
“苏悦，我被人污蔑，为了不影响你，我还是离开吧。”
嗓音沙哑，却足够让半层办公区安静。
苏悦心口一紧，文件啪地合上：“你别在意她的话，不要离开。”
她没发现，自己声音比平日高了半度。
林宇低头，嘴角闪过一丝几不可见的弧度，再抬头时，只剩无辜：“真的……不会给你添麻烦？”
苏悦摇头，目光坚定，像护着幼崽的母兽。
远处，沈泽站在消防通道口，指间转着一枚银色打火机，金属反光刺得他瞳孔发疼。
午休，苏悦去楼下健身房跑步，隔着落地玻璃，看见林宇蹲在广场喷泉边喂流浪猫。
他掌心放着拆好的猫条，任那只橘猫舔得发痒，笑得一脸孩子气。
阳光在水面折射，给他镀上一层毛茸茸的金边。
苏悦脚步慢下来，想起母亲生前也总把猫粮放在后备箱，一路喂到郊区。
她擦汗的手停在半空，心底某处塌陷一小块。
电梯里，她给林宇发微信： “下午三点，有空陪我去看新校区的地吗？”
对方秒回：“为苏总，随时有空。”
末尾加了个猫爪表情包，像撒娇。
车往郊外开，林宇坐在副驾，一路讲冷笑话。
“知道为什么海绵宝宝永远不会迷路吗？”
“因为他有派大星？”
“不，因为他住在比奇堡，比奇堡永远有导航——我。”
苏悦被逗得笑出声，方向盘上的指尖轻轻敲击，像打节拍。
林宇侧头看她，目光软得像要滴水：“你笑起来，比蓝宝石还亮。”
苏悦耳根微热，转弯时差点碾到一只空塑料瓶。
她没注意到，林宇悄悄把手机对准窗外，拍了一张她开车的侧影，发给备注为“B”的联系人——
“鱼儿已上钩，下一步？”
对方回了一个“OK”的手势，附带一张周瑶的自拍，背景是悦心大厦地下停车场。
傍晚回公司，沈泽堵在门口，脸色比夜色还沉。
“你到底有什么目的？”
他一把拽住林宇领口，将人压到墙角，声音低而狠。
