隔天，初中没毕业的小弟就从学校偷跑出来，弓着稚嫩的脊背，在臭气熏天的垃圾场，一呆就是三年。
我想要拉他回来，他朝我吊儿郎当地笑：“三姐，你饶了我吧，我读下去也救不了咱家。”
我背过身子抹眼泪。
他又眼巴巴地问我：“三姐，我们这个家，以后会好的吧？”
会吗？
我不知道。
可拿父亲治腿的钱交了学费的姜尔尔，只能说：“会的。”
9
这笔钱可真烫人啊！
一夜之间，我成了左邻右居的众矢之的。
“都穷成这样了，还读啥书？没说早点儿出去打工赚钱，贴补家用，真不懂事！”
“姐姐都要病死了，她还读得下去，心可真硬！”
“弟弟都不读了，一个女娃娃还要读下去，这要是我家闺女，我早绑了打死了！太自私了！”
白天，我可以面无表情地穿过那些像刀子一样锋利的闲言碎语。
可到了晚上，面对一屋子麻木的脸，我经常控制不住地泪流满面。
我一遍遍地告诉自己：“姜尔尔，你不是自私，你是因为要救起这个家。”
然而，眼泪却更汹涌了。
也许是心虚吧。
我骗不了自己的内心，我就是自私，我真的不想和他们一样，都烂死在这个家里。
又也许害怕了吧。
对十七岁的姜尔尔而言，破败成这样的一个家，太重太重。
我真的能救得起来吗？
无数次，我一边埋头奋笔疾书，一边又被自我怀疑拽下低谷。
半年后，我如愿考上一所不错的大学，争取到奖学金，也接了更多的兼职。
我反而陷入更疯狂的焦虑崩溃之中。
这个世界参差得简直割裂。
我在烈日暴晒下发一个小时的传单，只能赚十块钱。
我一个富二代室友私人定制的美白面膜，却高达四千块一片。
我每天除了学习就是兼职，没有爱好，没有特长，连社交的时间都没有。
副院长的侄子，却有大把的时间专注于学术、竞赛和兴趣，大一暑假就进了知名企业高薪刷经验值。
我信息渠道仅限百度和图书馆，想提升技能也只能找免费网课或盗版资源，想拿奖学金更是只能靠玩命死学。
而我同班好几个同学，他们早早通过父母或家族人脉，快速链接所谓的“隐形资源”，早已走上各类捷径，轻而易举就站到了更高的位置。
见识到这个世界的维度越广，我越得以窥见它真实的轮廓。
这个时代，寒门出贵子，太难太难了。
而我。
一个无背景、无资源、无人托举、靠死读书读出来的女孩。
顾好自己已是千难万难，又谈何拯救一个破败得想捡都不知道先捡哪一块的家？
很长一段时间，我总忍不住盯着掌心的厚茧发呆，那是我无数兼职夜晚磨出的印记。
我忽然觉得这些痕迹不再是我“努力的勋章”，而是命运刻下的嘲讽符号。
它们一遍遍地蛊惑我：“别挣扎了，你救不起那个家的，还白瞎了你爸的治腿钱。”
我差一点就真的放弃挣扎了。
10
直到大三那年，我又遇见了宋津安。
宋津安一直以为，我们第一次相遇，是那次我做家教到深夜。
因为错过最后一班公交车，为了省下三十五块钱的打车费，我顶着暴雨怒踩了两个小时的共享单车。
