但今天，那个位置上已经有人了。
一个女孩正低头专注地看书，阳光透过窗户洒在她的侧脸，勾勒出柔和的轮廓。她不时用笔在纸上写着什么，偶尔会轻轻咬住笔头，眉头微蹙，似乎在思考难题。
林晨认得她——文学院的苏雨，比他低一级，正在备战考研。他之所以知道，是因为上学期偶然听过她的一场辩论赛，她逻辑清晰、引经据典的表现让他印象深刻。
林晨在不远处的另一个位置坐下，拿出自己的书，但目光却不由自主地飘向那个方向。
苏雨学习时的专注神情有一种奇特的吸引力。她完全沉浸在自己的世界里，对外界的干扰浑然不觉。有一次，她的笔滚落到地上，她捡起来后甚至没有抬头看一眼，就继续投入学习。
中午时分，苏雨趴在桌子上小憩。林晨注意到她的眉头依然微微皱着，似乎在梦里也在背诵知识点。鬼使神差地，他起身去了楼下便利店，买了一杯温热的奶茶，轻轻放在她的桌子上。
他回到自己的座位，心跳有些快。这是他一贯的做法——默默关注，默默帮助，但绝不越界。就像他在游戏里，总是先观察敌人的攻击模式，找到规律，才谨慎出手。
接下来的几周，林晨和苏雨形成了一种奇妙的默契。他们总会在同一时间出现在图书馆的同一区域，林晨会提前到，为苏雨占下她喜欢的那个位置；而苏雨则会在他离开去吃午饭时，帮他看好物品。
林晨开始注意到苏雨的更多细节：她每周三会穿那件淡蓝色的毛衣；她学习一个半小时后会休息十分钟，望着窗外发呆；她喜欢用那种带着淡淡香味的荧光笔；她在疲惫时会无意识地转动手中的笔...
这些细节一点点积累，在他心中勾勒出一个越来越清晰的轮廓。
一天晚上，林晨在宿舍 coding 到深夜。忽然，一个想法击中了他——苏雨经常为复习进度和知识点掌握情况而苦恼，何不做一个可以帮助她规划复习的小程序？
这个想法一旦产生，就再也挥之不去。接下来的三天，林晨把所有课余时间都投入到这个小程序的开发中。他精心设计界面，录入各类考研知识点，编写算法根据使用者的掌握程度来动态调整复习计划...
当最终完成时，已是凌晨四点。林晨看着屏幕上简洁美观的界面，轻轻松了口气。他给程序起名为“考研助手”，然后匿名发送到了苏雨的邮箱。
他没有署名，没有留下任何标记。就像游戏里那些不留名的NPC，只为玩家提供一点微不足道的帮助，然后悄然退场。
一周后的下午，林晨像往常一样来到图书馆。刚走到自习区，就听到两个女生在讨论苏雨。
“你说苏雨和 Student Council 的张学长是不是在一起了？我昨天看到他们一起从咖啡馆出来。”
“真的吗？张学长那么优秀，保送了 top2 的研究生，家里还有钱，和苏雨很配啊。”
“是啊，听说张学长在帮苏雨修改考研英语作文呢。有这么个学霸帮忙，苏雨肯定能考上。”
林晨的脚步顿住了。张学长，张霖，学校的风云人物，几乎完美的存在。是啊，这样的人，才配站在苏雨身边吧。
他悄悄退后，转身离开了图书馆。那天晚上，他没有学习，而是直接回到了宿舍，打开了《黑暗之渊》。
