1
冷光灯管嗡嗡作响。
会议室里静得可怕，连呼吸都带着刺耳的回音。
我坐在角落，手心全是汗。笔记本电脑屏幕上的数字像刀子一样扎进我的眼睛——0.35。不是0.15。绝对不是我设定的那个值。
赵经理站在前面，一脸笃定地讲解方案，仿佛那本就是他的杰作。他甚至没有回头看我一眼。
可我知道，那是我的模型。
三个月的心血，每一个参数都是我熬夜推敲出来的。从最初的假设到最终的验证，每一步我都走了三遍，四遍，五遍……而现在，它成了别人的功劳。
更糟的是，客户投诉已经来了。方案漏洞百出，执行效果一塌糊涂。而赵经理呢？他在会上直接甩锅给我。「林薇，你基础不牢，拖累了整个团队。」
这句话像鞭子抽在我脸上。
但我没说话。还没到时机。
深吸一口气，我打开笔记本电脑，调出版本日志。指尖冰凉，几乎僵硬。但我知道，这一刻必须赌上一切。
「赵经理。」
我的声音很轻，却清晰得像一把利刃划破空气。
所有人都转过头来看我。赵经理愣了一下，皱眉看向我，嘴角挂着一丝不屑。「林薇，有什么问题吗？」
「有。」我盯着他，一字一句，「我模型里预设的‘交叉验证阈值’是0.15，请您解释一下，现在方案里这个变成0.35的参数，是谁在什么时间修改的？」
会议室瞬间安静下来。
有人低头假装翻文件，有人偷偷瞄向赵经理的表情。
赵经理的脸色变了。他张了张嘴，却没有立刻回答。
我继续补充，语气平稳，但每个字都像铁钉砸进地面：「版本日光显示，最后一次修改是在提交前夜，IP地址来自公司内网。而且……署名栏里多了一个名字，不是我的。」
说完，我按下投影按钮。屏幕上弹出原始数据、修改记录，还有那个熟悉的签名——赵经理的名字赫然在列。
空气凝固了。
赵经理额头渗出了细密的汗珠。他的手指微微颤抖，试图抢夺遥控器，但迟了一步。
「这些证据可以证明，这个方案原本是我的工作成果。如果您觉得需要优化，为什么不提前沟通？为什么要擅自改动，还把责任推给我？」
我的声音不大，却足够锋利。
会议室里依旧死寂，只有灯管持续发出微弱的嗡鸣声。
赵经理终于开口了，声音干涩：「林薇，你不要太激动……这可能只是技术上的误会……」
「误会？」我冷笑了一声，「如果真是误会，那您可以详细说明修改的原因吧？或者，告诉所有人，为什么您的优化导致了客户的投诉？」
没人再敢看我。也没人敢帮腔。
只有桌上的水杯倒映着赵经理苍白的脸。
这一刻，我赢了第一步。
但我也明白，这只是开始。
因为在这间会议室里，每个人都选择沉默。
沉默是最廉价的武器，也是最锋利的刀。
2
冷。
楼道里的风像刀子一样刮过我的脸颊，消防通道的灯忽明忽暗，闪烁得让人烦躁。
