“吃饭不要发出声音，汤会溅到桌上。”
“筷子要这样放，尖头不能对着人，这是礼貌。”
“还有，柳如烟，我跟你说过多少次，香菜和葱花要最后放，会破坏汤头的鲜味。”
我看着面前这碗被我丈夫顾琛重新“整理”过的砂锅面，热气腾腾，香味扑鼻，我却感觉不到一丝暖意。
我只是在他煮面的时候，因为太饿，偷偷往自己的碗里加了一大勺我最爱的红油辣子。
就因为这个，他沉着脸，把我的面倒掉，重新做了一碗“正确”的。
我终于抬起头，看着他那张英俊却刻板的脸，一字一句地说：“顾琛，我们离婚吧。”
1
顾琛的眉毛拧成了一个疙瘩，他手上还戴着那双隔热手套，仿佛我说的不是离婚，而是问他明天天气怎么样。
“如烟，别闹了。”他把那碗“完美”的砂锅面推到我面前，“我倒掉你的面，是因为那家店的红油辣子不干净，你肠胃弱，吃了会不舒服。快吃吧，不然面坨了就不好吃了。”
他的语气，就像一个循循善诱的老师在教导一个不懂事的学生。
结婚三年，我活得像他手里的一个提线木偶。
早上六点半必须起床，因为他说辰时阳气最盛，有益健康。
早餐必须是牛奶配全麦面包，不能吃油条豆浆，因为热量超标。
出门穿的衣服，他要亲自过目，颜色搭配不能超过三种，裙子必须过膝。
甚至连我生理期用的卫生巾品牌，他都要指定，因为他查过数据，那个牌子的透气性和安全性最好。
这个家，不像家，更像一个由无数规矩和数据构筑的精密实验室。
而我，就是那个被观察、被控制的实验品。
我曾经以为，这是爱。他为我规划好了一切，我只需要享受就行。
直到今天，我才明白，这不是爱，是令人窒息的控制。
我只是想在饿的时候，吃一碗加了辣子的面而已。
“我不是在闹。”我推开那碗面，砂锅的边缘还烫着，我却感觉指尖冰凉，“顾琛，我受够了。我不想再过这种连吃一碗面都要被你审批的生活。”
他的脸色终于变了，不再是那种高高在上的平静，而是带着一丝被冒犯的愠怒。
“柳如烟，你这是什么意思？我为你做的一切，都是为了你好。你看看你，没跟我结婚前，你是什么样子？月经不调，三餐不定，衣服乱穿。现在呢？你身体健康，生活规律，人人见了都夸你有气质。这些难道不是我的功劳？”
我笑了，笑得眼泪都快出来了。
“功劳？顾琛，你管这叫功劳？你剥夺了我所有的喜好，把你的意志强加在我身上，然后告诉我这是为我好？那我告诉你，这种好，我不要了！”
我站起身，不想再和他多说一句话。这个男人，根本不懂什么叫尊重。
就在这时，婆婆李琴从房间里走了出来，她穿着一身丝绸睡衣，头发梳得一丝不苟。
“大半夜的，吵什么？”她看了一眼桌上的砂锅面，又看看我，皱起了眉，“如烟，是不是你又不懂事了？阿琛工作一天够累了，回来还要给你做饭，你就不能让他省点心？”
在这个家里，婆婆是顾琛“规矩”最坚定的拥护者和执行者。
