我入宫十年，还是个才人。
大周后宫九品，才人位列第七，恰如我这十年光景——不上不下，不温不火。与我同批入宫的，得宠的早已封嫔封妃，不得宠的也大多有了子嗣傍身。唯独我，沈知知，像是被陛下和命运一同遗忘了。
“才人，李贵妃……被废了。”
贴身宫女锦书从外头急匆匆进来，带来这个石破天惊的消息时，我正在窗下绣一方帕子。针尖猝然刺入指腹，渗出一粒血珠，染红了帕子上将成未成的梨花。
“怎么回事？”我压低声音。
锦书凑近，气息未稳：“说是谋害皇嗣，在宫中行巫蛊之事，证据确凿。陛下震怒，已下旨废为庶人，即日逐出宫去。”
我手中的绣绷滑落在地。李贵妃，李晚月，那个宠冠后宫十年，连皇后都要避其锋芒的女人，就这么倒了？
“那……五皇子呢？”我忽然想起那个孩子。
“陛下旨意，五皇子仍居重华宫，但撤去所有伺候的人。”锦书声音更低，“各宫主子都已经往重华宫去了。”
我明白她的意思。李贵妃得势时嚣张跋扈，得罪的人不少。如今墙倒众人推，那些曾受她折辱的妃嫔，自然要去她儿子身上出口恶气。
而我，沈知知，正是曾被李贵妃折辱得最狠的人之一。
十年前，我因一曲《梨花落》初得圣心，却被李贵妃当众羞辱“婢子贱技，也敢献媚”，彻底断了我承宠的可能。那日后，陛下再未召见过我。
“才人，咱们……要去吗？”锦书小心翼翼地问。
我望向镜中的自己——十年宫闱生活，并未在我脸上留下太多痕迹，只因我从未得到过恩宠，自然也未曾经历得欢与失宠的煎熬。可我知道，若不去，明日宫中便会流传沈才人对陛下旨意不满，对罪妇李晚月仍有怜悯。
在这深宫，一步错，便是万丈深渊。
“去。”我听见自己说，“带上那盒桂花糕。”
锦书愣了一下，随即明白过来，脸色微微发白：“才人，那盒已经馊了……”
“正好。”我起身，理了理素净的衣襟。
重华宫已聚了不少人。平日冷清的宫殿，此刻热闹得像市集。五皇子周熠跪在正殿中央，小小的身子挺得笔直。他今年刚满八岁，眉眼像极了他母亲，精致得如同玉琢。此刻，他紧抿着唇，一双黑眸静静看着面前来来往往的人群，没有哭闹，没有求饶。
我站在人群外围，看着其他妃嫔如何“教导”这个孩子。王昭容让宫女端来一盆水，说是五皇子衣衫不洁，污了宫廷，命他亲手擦拭殿中地砖。赵婕妤则让他背诵《孝经》，错一字便是一戒尺。
五皇子始终沉默，按着要求做一切，不反抗，不辩解。
“才人沈氏到——”内侍通报。
人群自动让开一条路。我端着那盒桂花糕，一步步走向大殿中央的孩子。我能感受到四周投来的目光——好奇，审视，或许还有一丝不易察觉的期待。
“五皇子，”我听到自己的声音冷硬，“这是你母亲最爱吃的桂花糕。吃了吧，全当为你母亲祈福。”
锦书打开食盒，一股淡淡的馊味飘出。周围有人掩鼻，有人窃笑。
五皇子的目光落在那盒颜色已经发暗的糕点上，久久不动。
