“谁动过？”他问。
“说是‘校正’，上头的票子。”槐叔抓抓头，露出一点不好意思，“我以为他们懂。你看我是个老糊涂，夜里白天老对不齐，我就照着票子干。”他顿了顿，低声，“可是，有一回我看见他们拿着一张图，画的不是我们这边的航道，是从南往北的一条红线。”
“什么时候？”
“就在那回广播前头。”槐叔的眼睛在屋里绕了一圈，停在窗外的海上，“雾大。”
沈槐合上本。方位盘像一个巨大的罗盘，接着海风一点点抖。那一刻他清楚地意识到，灯如果不指北，很多人会迷路，而“迷路”这件事，是可以被安排、被定价的。
他把本塞进袖子里：“借用两天，回头还你。”槐叔点头，靠回椅子，帽子再扣下去一半。风从窗缝把一页纸翻开，又放平。
商社的会客室里，地板擦得能照见灯影。墙上挂着一幅“航路主导图”，红笔把一条新航道沿岸重描，像是在海面上划了一道看不见的破口。木下请沈槐喝茶，茶用的是极薄的瓷，杯沿薄到像一片风。
“沈先生，”他笑，眼角的纹深得恰到好处，“海上的话语权，很重要。民心和航标，都是谁说谁对。我们商社愿意出资，把‘未来警报’做成常态服务，救民于水火。”
“谁来做那只喉咙？”沈槐问。
“当然是最专业、最可靠的团队。”木下把瓷杯轻轻放下，“比如——有海关背书的译电员。您若愿意出山，‘救星’这个词，不寒碜。”
沈槐笑了一下：“我只会抄频，不会做神。”
“神不过是一套看得见的设备，和一纸看不见的授权。”木下不疾不徐，“我们会提供设备；授权，也不是难事。”
“授权的背后是什么？”沈槐的眼睛沉下去。
“航路主导。”木下的笑意不变，像绸子上的光泽，“这条海，迟早要改向的。潮流如此，商路亦然。谁先告诉渔民风暴在哪里，渔民的心就往哪里靠。不要害怕权力，权力就像风——你用它，或者被它吹走。”
“权力不像风，”沈槐站起来，“风不记账。”
木下没起身，手指在杯口上轻轻敲了两下，像给一句尚未出口的话做标点。他目送沈槐走到门口，才慢慢说：“海不记账，人记。沈先生，想清楚。”
门关上的时候，杯口的声波还在屋里回荡，悄无声息地附着在那幅“航路主导图”的红线边上。
夜雨薄，打在玻璃上像有人用细毛笔一笔笔勾。葛丽特把蜡烛拨正，烛影在墙上晃，照亮了桌上摊开的纸带和她手边那只铁信箱。她给沈槐看一封折角的信，是她丈夫的旧信：“夜里信号会跳得很远，像海潮回头。要谨慎地使用它。”
“木下来过两回，”她说，“说可以把旧台的设备整修起来，把‘救生’做成例行。我一开始答应，想着可以多救几条命，算是给……给他积阴德。”她的声音发紧，“直到我在会客室看见那幅图。‘救人’若用来换航道，就是坏。”
“所以你转向了。”沈槐说。
“所以我转向了。”她把一卷纸带重新塞回铁箱，像把一段心思关好，“你要什么，我都给你。耦合图、旧台的回路、哪一段能插入、哪一段绝对不能碰——你写，我翻给你。”
