第2章

蹲下身,小心翼翼地翻开最上面的木箱,里面全是祖父生前穿的中山装、戴过的旧手表,还有几本泛黄的线装书。

一本本翻找着,突然触到一个硬壳的物件 —— 那是一本深棕色封面的日记,右上角用毛笔写着 “余老先生” 四个字,和我小时候看祖父写春联的字迹一模一样。

我的心跳莫名快了几分,把日记从箱子里拿出来。

日记本不算厚,拿在手里却沉甸甸的。

坐在阁楼的地板上,慢慢翻开第一页,里面是祖父熟悉的字迹,记录的大多是他年轻时务农、后来做生意的日常琐事。

看着这些文字,我的眼眶有点发热 —— 祖父去世时我才十岁,很多关于他的记忆都模糊了,没想到能在日记里重新看见。

一页页往后翻,日记里的内容渐渐从日常琐事变成了一些奇怪的记录。

翻到第 37 页时,一行字让我的手指猛地攥紧了日记本:“癸未年秋,咒起,魂困于此,唯余氏后人可解。”

癸未年?

在心里算了算,那是 2003 年,也就是祖父去世的前一年。

诅咒?

魂困于此?

这些话是什么意思?

后颈一麻,我下意识缩了缩肩膀。

抬头看了看天窗,阳光依旧明媚,可周围的空气像是冷了几分。

想起住在隔壁的老张 —— 老张是祖父生前最好的朋友,两人年轻时一起种地、一起跑生意,祖父去世后,老张还时常来家里看望我和妈妈,去年妈妈生病,还是老张帮忙送的医院。

说不定他知道日记里 “诅咒” 的事情。

把日放进包里,便离开了阁楼。

03

下午三点多,我拎着一兜刚买的水果 —— 是老张爱吃的橘子。

老张的家就在我家隔壁,是一座同样老旧的平房,院子里种着一棵高大的梧桐树,把整个院子都遮得阴凉。

梧桐树下摆着一张石桌,几个竹椅,石桌上还放着老张早上没喝完的茶。

老张正坐在竹椅上晒太阳,手里拿着一把蒲扇,慢悠悠地摇着。

他的头发全白了。

看见我进来,老张连忙放下蒲扇,笑着站起身:“霞丫头,今天怎么有空过来了?是不是你妈又让你送东西了?”

“张叔,我自己来看看您。”

把水果放在石桌上,在老张对面的小凳子上坐下来,顺手拿起石桌上的茶壶,给老张续了点热水,“我整理祖父的旧物时,发现了一本他的日记,有些地方看不懂,想问问您。”

听到 “祖父的日记”,老张的笑容顿了顿,眼神里闪过一丝复杂的情绪。

他重新坐回竹椅上,拿起蒲扇轻轻扇了两下,扇柄上的红绳 —— 我小时候给他编的,没想到他还一直用着。

沉默了几秒,老张才开口:“你祖父的日记?里面写了什么?”

我从包里拿出那本日记,翻开第 37 页,递到老张面前:“张叔,您看这个,‘癸未年秋,咒起,魂困于此’,这是什么意思啊?祖父说的‘诅咒’,到底是怎么回事?”

老张接过日记,眯着眼睛看了半天。

过了好一会儿,老张才叹了口气,缓缓说道:“这件事,你祖父当年跟我提过一次,只是没细说。”

“那是 2003 年秋天,你祖父去南方进货 —— 就是去进他卖的那种竹编篮子,你小时候不是最喜欢躲在篮子里玩吗?”