我和男友恋爱八年。
在我以为我们会按部就班结婚生子的时候，却看到了他妈妈给他发的消息。
“你都和她谈那么久了，哪里需要这么高的彩礼？你先别急，拖她几年，等她年纪大了，她们家比我们还急，这不就把主动权拿过来了？”
回想起前些日子和男友谈彩礼时他躲闪的眼神，我忽然明白了。
不就是分手嘛，多大点事儿。
1.
我和程望是校园恋爱，从高中到大学，他是所有人眼中的模范男友。
高中时，他每天绕远路给我带热气腾腾的早餐；晚自习后，一定要护送我到家门口才离开。大学时，他会默默记下我的生理期，提前备好红糖姜茶；面对其他女生的示好，他总是干脆利落地拒绝，朋友圈的背景永远是我们的合影。
大学毕业后，我选择继续攻读研究生，程望则先一步踏入社会。我本想住在学校宿舍，方便学习，他却拉着我的手，眼神恳切：“宝宝，我想和你有一个属于我们自己的小窝。搬来和我一起住吧，我会努力让你幸福的。”
我看着他不容置疑的眼神，心软了，点头答应下来。我们一起租了房子，一点一滴将它布置成家的模样。某个阳光正好的周末午后，我窝在沙发里，看着我们共同挑选的窗帘、一起养的多肉植物，心里满是暖意。
自然而然地，我提出了结婚。
“宝宝，”我轻声说，“我们家的意思是，彩礼八万八，就图个吉利。我家会陪嫁一套市中心的房子，你看呢？”
他愣了一下，随即激动地一把抱住我，眼睛亮晶晶的，像是盛满了星星：“真的吗宝宝？我……我马上给我妈打电话！”
看着他像毛头小子一样蹿起来去卧室拿手机的背影，我忍不住笑骂了一句：“没出息。”
然而，几分钟后，他从卧室出来，却显得有些不同。他挠了挠头，眼神飘忽着不敢与我对视，支支吾吾地开口：“宝宝，我想了想……我连个正式的求婚都没有，会不会太委屈你了？你等等我，等我好好计划一下求婚，我们再商量这些，好不好？”
我的心软了一瞬。他好像总是这样，事事为我着想。我握住他的手，柔声回应：“没关系的，我不介意这些形式……”
“不行！我介意！”他打断我，语气带着一种不容置喙的坚决，“宝宝，你值得最好的。你再等等我，好吗？”
我看着他眼中的坚持，再一次毫无意外地妥协了。
婚事就这样被搁置下来，我重新回到了学校、出租屋两点一线的枯燥生活。
日子一晃，临近母亲节。我开始琢磨给妈妈准备什么礼物。逛了半天商场，不是款式不满意，就是家里已经有了类似的。眼看柜姐的脸色越来越勉强，我索性走进了隔壁的金店。
遇事不决买黄金，总不会出错。
给妈妈挑了一套分量十足的金饰，趁柜姐开发票时，我拍了张照片发给她：“猜猜我在干什么？”
我妈秒回：“哎呀，母亲节你回来陪妈妈吃顿饭就可以了呀，还买什么礼物哈哈哈哈哈……”
转头我就刷到了她的朋友圈：“败家女儿非得给我买，拦都拦不住。”配图正是我俩的聊天记录。
我评论：“……”
