江然躲在门外，心跳得快要从喉咙里蹦出来。
她听见里面一阵沉默。
过了好一会儿，沈之屿才开口，声音很低：“林蔓，我和她不可能。”
江然脸上的热度瞬间褪去，血液都凉了。
不可能。
他说得那么干脆，那么决绝。
“为什么不可能？”林蔓追问，“就因为......当年的事？之屿，那不是你的错。你不能一辈子都背着那个包袱。”
“别说了。”沈之屿的声音冷了下来，带着一种不容置喙的强势。
办公室里陷入了死寂。
江然站在门口，感觉自己像一个偷听了不该听的秘密的小偷。她手里的保温桶，重得像一块烙铁。
什么当年的事？什么包袱？
她什么都不知道。她只知道，沈之屿亲口说了，他们不可能。
那他为什么还要回复她的消息？为什么还要给她那种“不用挂号”的错觉？
一阵巨大的羞耻和难堪涌上心头。她觉得自己像个自作多情的傻瓜。原来她所以为的特别，在他眼里，或许只是一种对病人的责任感，或者......怜悯？
她不想再听下去。她转身，几乎是逃一般地冲进了楼梯间。
她靠着冰冷的墙壁，大口喘着气。保温桶从手里滑落，滚到台阶下，发出沉闷的响声。
汤，肯定都洒了。
就像她那颗刚被捂热，又瞬间被泼了冷水的心。
4.
从医院回家的路上，江然删掉了和沈之屿所有的聊天记录。
她盯着那个灰色的头像，犹豫了很久，最终还是没有把他删除。她只是把他设置了消息免打扰。
她想，就这样吧。他有他的过去，有他的“不可能”。而她，只是他漫长职业生涯里，一个微不足道的康复患者。
是她自己入戏太深。
接下来的几天，江然没有再给沈之屿发任何消息。
手机安静得像一块板砖。她这才发现，原来自己早已习惯了每天和他分享日常，习惯了等待他那简短的回复。
心口空落落的，像是身体里被切除掉的，不止那一小块肺叶。
第三天晚上，手机突然震动了一下。
屏幕上跳出的消息，让江然的呼吸一滞。
是沈之屿。
“恢复得怎么样？”
还是那种公事公办的语气。仿佛之前那一个月的暧昧互动，都只是她的幻觉。
江然盯着那几个字，心里五味杂陈。愤怒，委屈，不甘，像潮水一样涌上来。
她想起他在办公室里那句冰冷的“不可能”。
她拿起手机，指尖因为用力而泛白。
“托您的福，死不了。”
她发了过去。带着一种破罐子破摔的决绝。
消息发出去，那边立刻陷入了沉默。
江然把手机扔到一边，用被子蒙住头。她想，这下他该明白了吧。他应该不会再来打扰她了。
这样也好。长痛不如短痛。
过了大概十分钟，手机又响了。这次不是消息提示音，而是电话铃声。
屏幕上闪烁着“沈之屿”三个字。
江然的心猛地一跳。她盯着那个名字，犹豫着要不要接。
铃声固执地响着，没有要挂断的意思。
江然深吸一口气，划开了接听键。
“喂。”她的声音干涩。
“你在哪？”电话那头，沈之屿的声音比平时更低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。
