宋观的指尖在手机屏上悬了三秒，最终还是按下了陈老的号码。
手机贴着耳朵时，他清晰地听见自己喉结滚动的“咕噜”声——仓库外的风如一头猛兽，“呼呼”地灌进领口，那凉意似一条冰冷的蛇，顺着脊椎“嗖”地往上爬，像极了十二岁那年在停尸房撞见的那具尸体，死者后颈的尸斑也是这样顺着皮肤纹路蔓延，那惨白色的尸斑在昏黄的灯光下显得格外可怖。
"小宋啊，这么晚找我？"陈老的声音从听筒里传来，带着点刚睡醒的沙哑，那声音就像砂纸摩擦木板，粗糙而干涩。
"陈老，我这有东西要请您过目。"宋观舔了舔干燥的嘴唇，那嘴唇干裂的触感如同砂纸一般，余光瞥见李丽萍正抱着装符文拓本的牛皮纸袋，指节因为用力而泛白，那泛白的指节在昏暗中显得格外醒目。
她的发梢沾着仓库里的蛛网，在路灯下闪着细弱的光，像某种被扯断的银色丝线，那丝线在微风中轻轻颤动。
电话那头沉默了两秒，接着是拖鞋踢到木椅的“哐当”声响："半小时后，来我家。"
陈老住的是青河市最后一批老四合院，朱漆大门上的铜环被磨得发亮，那铜环在月光下闪烁着金黄的光芒，散发着温润的触感。
宋观推开门时，院里的老槐树叶正“簌簌”往下掉，如同一只只黄色的蝴蝶在空中翩翩起舞，其中一片恰好落在李丽萍肩头——她猛地缩了下脖子，像被什么烫到，那一瞬间，她的身体微微颤抖，发出细微的惊呼声。
宋观知道，那不是因为凉，是因为叶底藏着半枚锈迹斑斑的铜钱，和张昊手记里画的"镇阴钉"纹路一模一样，那铜钱上的锈迹摸上去粗糙而刺手。
正房的灯早亮了。
陈老穿着靛蓝夹袄坐在八仙桌前，桌上摆着个带裂纹的汝窑茶盏，热气裹着陈皮香飘过来，那香气如同一缕轻柔的烟雾，钻进宋观的鼻腔，带着淡淡的甜味。
他抬头时，老花镜滑到鼻尖，露出一双鹰隼般的眼睛："拿来吧。"
李丽萍赶紧把牛皮纸袋递过去。
陈老抽出拓本的手突然顿住——他的指甲盖泛着不健康的青灰，是常年接触青铜器留下的痕迹。"这纹路..."他喉结动了动，指尖轻轻抚过拓本上的符文，像在触摸活物，那符文的线条在他指尖下显得格外清晰，带着一种神秘的质感。
"东郊旧仓库，墙里刻的。"宋观把张昊的手记推过去，"和这个有关联吗？"
陈老翻开手记的瞬间，茶盏"当啷"一声磕在桌沿，那清脆的声响在寂静的房间里回荡。
他的瞳孔剧烈收缩，手指在某一页停住："这符号...是'开阳文'。"他抬头时，镜片后的目光灼得人发疼，"宋朝方士记录禁术用的，我在《天工志》残卷里见过。
说是能沟通阴阳两界，可那书被宋真宗烧了——你们知道为什么？"
李丽萍咽了口唾沫："为什么？"
"因为试过的人，没一个活过七七四十九天。"陈老的声音像砂纸擦过陶片，粗糙而刺耳，"这些符文不是随便刻的，是阵眼。
要激活它们，得按'生-死-休-杜'的顺序排列，还得..."他突然住了嘴，盯着手记里张昊的字迹，"这疯子，他连时辰都算好了？"
宋观的太阳穴突突跳起来——这是阴阳目要发动的前兆。
宋观想起祖父曾经说过阴阳目一旦遇到强大的阴阳能量波动，就会像打开时空之门一样，将过去或者未来的景象呈现出来，而这些符文散发的能量显然触动了阴阳目。
他闭了闭眼，再睁开时，陈老手里的拓本上泛起淡青色光晕，符文的笔画正顺着某种轨迹流动，像血液在血管里奔涌，那淡青色的光晕散发着微弱的蓝光，带着一种神秘的气息。
"时辰..."他重复着，"和什么有关？"
"月相。"陈老抽出张昊手记的某一页，指尖点在"癸亥日，月掩毕宿"几个字上，"今天就是癸亥日。"他突然抓住宋观的手腕，力气大得惊人，那有力的手指如同铁钳一般，"你们去仓库，把第三排第三个符文往右移三寸，第七个倒过来刻——现在还来得及！"
宋观离开陈老的四合院后，一路上心里都在想着符文的事情，不知不觉就到了仓库门口。
仓库的铁门在身后"吱呀"作响时，李丽萍的手电光晃得人睁不开眼，那强烈的光线如同利剑一般刺痛了宋观的眼睛。
宋观的呼吸凝成白雾，他能听见自己心跳的声音，“砰砰”两下，和墙上挂着的破钟同频，那破钟的声音沉闷而沙哑。
那钟停在九点十七分，指针锈成了黑褐色，可宋观知道，真正的时间正在逼近——手机屏幕显示着20:58。
"这里！"李丽萍的声音带着颤音，她的手电光停在墙腰处，"第三个符文！"
宋观摸出随身携带的骨刀（入殓师用来整理逝者遗容的，刀刃薄而利），沿着符文边缘撬动，那骨刀与墙面摩擦发出“沙沙”的声响。
墙灰簌簌往下掉，露出底下更深的刻痕——和陈老说的一样，这个符文原本是反的。
他翻转刀面，将符文正过来的瞬间，指尖传来细微的震动，像有人在墙的另一边敲了敲，那震动如同轻微的鼓点，在指尖上跳动。
"第七个！"李丽萍已经跑到墙角，"在这！"
第七个符文藏在积灰的木箱后面，宋观用袖口擦去灰尘时，看见符文中间有道细缝，刚好能塞进他的骨刀，那灰尘擦在袖口上发出“簌簌”的声音。
他屏住呼吸，轻轻一撬——符文块"咔嗒"一声落进掌心，背面刻着极小的"休"字，那“咔嗒”声清脆而响亮。
"换这边！"他喊了一声，李丽萍立刻递过从陈老那借来的刻刀。
当"休"字符文嵌入新位置的刹那，整面墙突然发出蜂鸣，像无数只蜜蜂同时振翅，那蜂鸣声震耳欲聋。
李丽萍的手电"啪"地掉在地上，光束乱晃着照向天花板——那里不知何时爬满了蛛网，每根蛛丝上都挂着水珠，在震动中晃出细碎的光，那细碎的光如同闪烁的星星。
宋观的阴阳目不受控制地睁开，眼前的景象开始重叠：仓库的水泥墙后，浮现出青石板地面；生锈的货架变成了朱漆香案；李丽萍的身影旁，飘着个穿皂色圆领袍的古人，正举着青铜灯台往墙上刻字，那古人的身影虚幻而模糊，带着一种古老的气息。
"时间到了！"李丽萍的尖叫拉回他的神智。
手机屏幕亮起，21:00整。
墙上传来裂帛般的声响，那声响如同撕裂绸缎，尖锐而刺耳。
宋观转头的瞬间，整面符文墙突然泛起幽蓝光芒，像有人往深潭里撒了把磷粉，那幽蓝的光芒在黑暗中显得格外诡异。
光芒从每个符文中心渗出，顺着刻痕连成线，最终在墙面中央凝聚成一个旋转的旋涡。
漩涡边缘翻涌着黑紫色雾气，里面隐约能看见飞檐斗拱的轮廓，还有若有若无的梆子声——"天干物燥，小心火烛"，那梆子声在雾气中显得格外遥远而神秘。
李丽萍的手死死攥住他的衣袖，指甲几乎要掐进肉里："那是...宋朝？"
宋观没说话。
他能听见自己喉咙里发出的声音，像是某种古老的召唤，那声音低沉而沙哑，带着一种神秘的力量。
漩涡中心的雾气突然分开，露出张昊的脸——他的眼睛泛着不自然的红光，嘴角咧到耳根，身后是重重叠叠的阴影，像有无数只手在拽他的衣角，那红光在黑暗中显得格外恐怖。
"进来啊！"张昊的声音被扭曲成尖锐的蜂鸣，"进来就能知道所有答案！"
李丽萍突然拽了他一把："我们不进去！这是陷阱！"
但宋观的脚已经抬了起来。
他能感觉到阴阳目在灼烧，那些重叠的记忆碎片突然串成线——十二岁那年，祖父在停尸房摸着他的头说："小观，有些因果，总得有人扛。"三天前，殡仪馆接收的无名尸，后颈有和张昊手记里一样的红痕。
还有刚才陈老抓住他时说的："这不是阵法，是镜子。
照见过去，也照见未来。"
漩涡的吸力越来越大。
李丽萍的尖叫被风声撕碎，宋观看见自己的影子先一步踏了进去，接着是李丽萍温热的掌心，最后是仓库的黑暗被彻底抛在身后。
意识模糊前的最后一秒，他听见张昊的笑声，混着某种熟悉的、类似棺木开启的"吱呀"声。
然后，所有声音都消失了，只剩下某种潮湿的、带着霉味的空气涌进鼻腔——那不是仓库的味道，是...雨打青瓦的味道，是檀木香混着血锈的味道，是他在阴阳目里见过无数次的、宋朝开封府的味道。
