我说：“以后会更黑。”
我还找人定制了一批特殊的隔音条，把所有门窗的缝隙都封死。
又在每个房间都装了白噪音播放器。
里面有三十多种声音。
下雨声，溪流声，篝火声，甚至还有模拟猫咪打呼噜的声音。
客人可以自己选择。
这一切，都没有动酒店的硬装。
没有砸一堵墙，没有换一件家具。
我所有的钱，都花在了这些看不见，但能被身体感受到的细节上。
我的二哥温朗，听说了我的“丰功伟绩”。
特意打了个电话过来。
“温妤，我听说你把酒店关了，在里面玩什么闻香、喝茶、选枕头的游戏？”
电话那头，是毫不掩饰的嘲笑。
“可以啊，挺有生活情趣。需要哥给你投点钱，买点高级香薰蜡烛吗？反正都是烧钱，不如烧得好看点。”
“不用了，二哥。”
我声音很平静。
“我的钱，够用。”
“行，你慢慢玩。等你玩腻了，或者钱烧光了，记得跟哥说一声。哥带你去看看，什么叫真正的生意。”
他啪地挂了电话。
我放下手机，看着眼前正在调试灯光的电工。
我让他把所有房间的顶灯都换成了智能灯泡。
可以在入夜后，自动调节成低色温的暖黄光。
并且在客人设定的起床时间前，模拟日出的光线，缓缓亮起。
我的哥哥们，他们懂金融，懂科技，懂怎么用资本去撬动市场。
他们把人看成数据，把生意看成模型。
他们不懂。
现代人最奢侈的需求，不是一个豪华的房间。
而是一个能卸下所有防备，安然入睡的夜晚。
他们觉得我在玩。
没错，我就是在玩。
只不过，我的游戏，能要了他们的命。
4
一个月后，“静安里”重新开业。
没有剪彩，没有宣传。
我只是让市场部那个无所事事的年轻人，在一个生活方式APP上，悄悄上线了一个名为“城市失眠治愈所”的体验套餐。
价格，一晚3888元。
不含早餐。
这个价格，比同地段的五星级酒店，还要贵上三分之一。
那个年轻人觉得我疯了。
“温总，这个价格……不会有人买的。”
“会不会，试了才知道。”
我说。
第一天，零订单。
第二天，零订单。
第三天，依然是零。
酒店内部，开始出现了一些闲言碎语。
大家觉得我的热情，就是三分钟热度。
这场昂贵的“睡眠游戏”，很快就要玩不下去了。
连之前对我燃起希望的陈立，看我的眼神也多了几分忧虑。
第四天下午，APP上跳出了第一个订单。
预定人，姓周。
只定了一晚。
并且在备注里，用极其不客气的语气写了一行字：
“本人睡眠极浅，对声音、光线、气味极其敏感。如果不能让我满意，准备好收律师函。”
市场部的年轻人看到这条备注，脸都白了。
“温总，这……这是个刺头啊。看这口气，八成是职业差评师。”
我看着那个名字。
笑了。
“职业差评师，也得睡觉。”
“把他安排在我们最好的那个房间，701。”
我亲自处理这个订单。
