纸张散了一地。苏晚棠蹲下去捡，湿透的袖口蹭到地面的积水，冷得她发抖。她想解释：“周明他发烧到站不稳，我只是……”
“解释？”顾砚舟踩住她的手背，皮鞋尖碾得她生疼，“你知不知道公司最近传你什么？说你陪周明睡才拿到项目，说你爸当年就是靠女人上位的穷画家——”
“够了！”苏晚棠突然抬头，眼睛红得像被雨水泡透的樱桃。她的声音很轻，却像一把刀扎进顾砚舟心里，“我没说过话，没抢过功劳，你明知道我……”
“你知道什么？”顾砚舟松开手，后退两步。他看着她沾着泥污的白裙，看着她被踩碎的伞骨，突然想起七年前那个暴雨夜——她也是这样，蹲在他面前，替他擦掉脸上的雨水，说“我在”。
可现在，他在她眼里看到了什么？
失望？厌烦？还是……解脱？
雨越下越大。
苏晚棠蹲在地上，一片一片捡起设计稿。她的指尖被碎纸划出血珠，却像感觉不到疼似的，用唾沫把皱巴巴的纸页粘平。顾砚舟站在原地，看着她的背影，喉咙发紧。
他想起三天前凌晨两点，他改图改到胃痛，摸黑去茶水间找胃药。推开门就看见苏晚棠蜷在沙发上，面前摆着保温桶，盖子还冒着热气。他假装没看见，转身要走，她却突然醒了：“顾总，您胃又疼了？我煮了小米粥，温在锅里……”
“不用。”他冷冰冰地打断，“以后别多管闲事。”
那天晚上，他还是喝了那碗粥。米粒熬得软烂，姜味淡淡的，像她的人。
“顾总。”小程的声音从楼梯口传来，“保安说周设计师已经送医院了。”
顾砚舟这才注意到，苏晚棠的伞早被踩断了伞骨，歪歪扭扭地倒在积水里。他弯腰去捡，指尖碰到她的手背——她的皮肤冷得像块冰。
“明天不用来了。”他说，声音哑得像砂纸，“你的辞呈，我会让HR尽快处理。”
苏晚棠的动作顿住了。她抬起头，眼眶里蓄着泪水，却笑着说：“好。”
顾砚舟转身要走，却听见她在身后轻声说：“顾总，今天是他妈妈的忌日。”
他脚步一顿。
“他说'别碰我'。”苏晚棠的声音越来越轻，像一片被风吹散的羽毛，“可我想再给他撑一次伞……就像七年前那样。”
顾砚舟冲进电梯时，后背已经被冷汗浸透。
电梯门缓缓闭合，他看见苏晚棠还蹲在地上，怀里抱着重新粘好的设计稿。她的头发滴着水，落在设计稿上，晕开一片浅蓝的痕迹——那是鸢尾花的颜色，和他当年那把伞上的图案一模一样。
电梯降到一楼，他几乎是跑着冲进雨幕。
街道上的车灯被雨水切割成模糊的光带，他摸出手机，翻到苏晚棠的号码。对话框停在三天前，是她发的消息：“顾总，明天是您妈妈的忌日，我买了您最爱吃的青团，放在您办公室冰箱第二层。”
他盯着那个未读的红点，喉结动了动，终究没点发送。
雨越下越大，模糊了他的视线。
就在这时，他的余光瞥见路边的监控摄像头。红色的指示灯在雨夜里明明灭灭，像一只窥视的眼睛。他鬼使神差地停下脚步，对着摄像头举起那把断伞——伞面上歪歪扭扭的鸢尾花，此刻像一道狰狞的伤疤。
