“顾太太，都打扫好了，您检查一下。”
“不用了，你们辛苦了。”林晚付了钱。
阿姨们走了。屋子里又恢复了安静。
这种安静，和昨天不一样。昨天的安静，是等待的，是压抑的。今天的安静，是空旷的，是彻底的。
林晚走到客厅中央。这个房子是他们结婚第二年买的。180平，四室两厅。她亲手设计的装修。每一个细节，都充满了她对“家”的想象。
现在，这个家，少了一半的男主人气息。
她打开手机，点开了一个叫“共享空间”的APP。她看到很多人在上面出租自己的会议室，瑜伽室，甚至是书房的一个角落。
她家附近有一所大学，考研的学生很多。周围的咖啡馆，图书馆，总是人满为患。
一个念头，突然冒了出来。
她拿起手机，对着空旷的客厅，书房，还有两个空着的次卧，拍了几张照片。照片里的房子，干净，明亮，宽敞。
她在APP上，注册了一个商家账号。名字就叫：“22楼的安静角落”。
她把照片传上去。写了介绍：
“提供一个绝对安静的学习空间。超大落地窗，视野开阔。免费提供高速WiFi，咖啡，茶水。配备人体工学椅，护眼台灯。”
然后，她开始设置价格。
单人座，每小时15元。一天88元封顶。
包月，1500元。
她设置了十个座位。客厅六个，书房两个，两个次卧各一个。
设置完毕，她点击了“发布”。
做完这一切，她感觉有点累。她走到主卧，躺在床上。这张两米宽的大床，现在只睡她一个人。
她很快就睡着了。
这是七年来，她第一次在白天睡觉。没有等任何人，也没有准备任何人的晚餐。
3
林晚是被手机的提示音吵醒的。
她睁开眼，窗外天已经黑了。她拿起手机，看到“共享空间”APP上，有一个订单。
有人预定了明天上午九点到下午五点的单人座位。支付了88元。
这是她的第一笔收入。
林晚看着那个订单，心里没什么感觉。不激动，也不高兴。就像完成了一件早就计划好的事。
她起来，去厨房给自己下了一碗面。吃完面，她开始为“开业”做准备。
她把客厅里那套昂贵的组合沙发，推到了墙角。把那张巨大的、用来喝茶的实木茶几，搬进了储物间。她从网上订购的十套桌椅，下午已经送到了。她一个人，按照说明书，把它们一张一张地组装起来。
螺丝，扳手，木板。她做得不快，但很有耐心。
晚上十一点，十张崭新的书桌，十把舒适的椅子，整齐地摆放在了客厅和书房里。每一张桌子上，都放着一盏新的护眼台灯。
她又把家里的咖啡机搬出来，放在餐厅的餐边柜上。旁边放着咖啡豆，茶叶，还有一箱矿泉水。
她看着改造后的家。
这里不再像一个家了。更像一个……办公室，或者图书馆。
那个充满了她和顾远七年生活痕迹的空间，被这些标准化的桌椅，切割得支离破碎。
她走到玄关，看着那几个行李箱。顾远一整天都没有联系她。没有问她为什么把他的东西都收起来，也没有问她昨晚的消费短信。
仿佛她这个人，连同这个家，都从他的世界里消失了。
