1 霓虹下的碎玉
**
第一章：雨夜的便利店
台风 “山猫” 过境的夜晚，整座城市被裹在密不透风的雨幕里。便利店的荧光灯惨白得像医院的走廊，苏晚正蹲在货架前核对零食货单，手机贴在耳边，声音压得极低，几乎要融进窗外的雨声里。
“护士姐姐，我妈今天透析的时候，真的没再犯恶心吗？” 她指尖攥着货单边缘，纸张被汗浸湿，皱出几道白痕。电话那头的护士叹了口气：“苏小姐，阿姨下午血压有点高，医生说最好再做个检查，还有之前欠的两千块住院费，财务那边催了好几次了。”
苏晚的喉咙突然发紧，她抬头看了眼墙上的挂钟，凌晨一点半，玻璃门外的雨砸在地面，溅起半尺高的水花。口袋里揣着今天的工资，扣除房租和母亲的基础药费，只剩下三百二十七块，攥在手里像块硌人的石头。
“我知道了，明天我一定把钱交上。” 她挂了电话，把脸埋在膝盖上，肩膀轻轻抖了两下。不过半分钟，又猛地直起身，用手背擦了擦眼角，扯出个还算镇定的笑 —— 货架尽头传来脚步声，该是来买东西的顾客。
进来的男人穿着深灰色西装，袖口挽到小臂，露出块价值不菲的机械表。雨水打湿了他的头发，几缕贴在额前，却没破坏那份精英式的干净利落。他径直走到冰柜前，拿了罐黑咖啡，转身时正好撞见苏晚盯着他的西装下摆发愣 —— 那上面沾了点泥点，是刚才在雨里跑的时候蹭的，可即便如此，也比她身上这件洗得发白、还沾着咖啡渍的工服体面百倍。
“结账。” 男人把咖啡放在柜台上，声音低沉，带着点加班后的疲惫。苏晚慌忙拿起扫码枪，指尖却有点不听使唤，扫了三次才成功。“十五块。” 她低着头，把找零递过去，不敢看他的眼睛。
男人接过零钱，却没立刻走。他瞥了眼苏晚放在柜台上的手机，屏幕还停留在医院缴费界面，又看了看她泛红的眼尾，沉默了几秒，突然从公文包里抽出一把伞。黑色的伞面，伞柄上刻着三个银色的字母 “LCY”，一看就不是便宜货。
“雨大，别淋着。” 他把伞放在苏晚面前，语气没什么起伏，像是在说 “今天天气不好” 一样平常。苏晚愣住了，抬头想道谢，男人却已经推开门走进雨里，黑色的轿车亮起车灯，很快就消失在霓虹闪烁的街角。
便利店的门还在晃，雨丝飘进来，落在苏晚手背上，有点凉。她拿起那把伞，伞柄的温度还残留着男人的体温，沉甸甸的。玻璃门外，霓虹灯的光透过雨幕映进来，在地上投出破碎的光斑，像她此刻的生活 —— 支离破碎，却突然闯进了一点不该属于她的暖意。
她攥紧口袋里的三百二十七块，把伞小心地靠在柜台角落，又拿起货单，继续核对。只是这一次，指尖的颤抖慢了些，心里某个紧绷的地方，好像被那把伞轻轻顶了一下，漏进了一丝微弱的光。
2 试探的靠近
那之后，陆承宇成了便利店的常客。每天凌晨一点左右来，买一罐黑咖啡，有时会多带一份金枪鱼三明治，放在柜台上，只说一句 “买多了，你吃吧”，不等苏晚拒绝，就坐在靠窗的位置看文件。
