一分钱两盒！
这四个字如同惊雷，在林晚耳边轰然炸响，瞬间盖过了屋内的哭闹和王桂芬的怒骂。她紧紧攥着那盒写着“李卫东”名字的土制火柴，粗糙的纸壳硌着掌心，却像握住了一块滚烫的金砖。
“东子哥？李卫东？”林晚的声音带着一种刻意压制的急促，目光锐利地锁住林辉，“说清楚！他具体是干什么的？火柴怎么回事？你怎么认识他的？”
林辉被林晚那要吃人的眼神吓得不轻，又挨了顿打，此刻只想赶紧摆脱这个变得无比可怕的姐姐，竹筒倒豆子般全说了：“他…他是我们学校后面台球厅看场子的…叫东哥，大名叫李卫东…他爸是木材厂的…他…他弄了点火柴，说可便宜了，一分钱两盒…让我帮他问问认识的人要不要…说卖出去一盒给我…给我一厘钱好处…”
台球厅看场子的？木材厂家属？倒卖私制火柴？还有提成？
林晚脑中瞬间勾勒出一个清晰的链条：木材厂工人子弟李卫东，利用厂里的边角料（木屑、废纸）甚至可能偷拿的原料（磷、氯酸钾），在家里偷偷摸摸制作劣质火柴，然后通过林辉这种半大孩子当“下线”，偷偷摸摸地销出去。一分钱两盒，出厂成本可能低至几厘钱！这中间的利润空间，远超她的预估！
这不仅仅是缝隙，这是一条隐秘的、流淌着金砂的地下河！而钥匙，就在她手里——李卫东的名字和地址！
“他家的地址，就是火柴上写的这个？”林晚举起火柴盒，指着上面的字。
“是…是…”林辉缩着脖子点头。
“好。”林晚深吸一口气，压下翻涌的激动。她将火柴盒小心地揣回口袋，仿佛那是稀世珍宝。然后，她看也没看被打得蔫头耷脑的林辉和一脸惊疑不定的父母，径直走向门口。
“你又去哪？”王桂芬下意识地喊道，语气里除了习惯性的刻薄，竟还带上了一丝自己都没察觉的惊疑和…一丝微弱的、连她自己都不愿承认的畏惧。这个女儿，从高烧醒来后，就完全变了个人！眼神冷得吓人，说话做事带着一股让人心悸的决绝。
“去城西。”林晚头也没回，拿起那把破油纸伞，推开了门。冰冷的雨气和潮湿的泥土味再次涌入，却让她精神一振。
“城西？下这么大雨去城西干啥？你…”王桂芬还想追问，林建国却拉了她一把，摇了摇头，脸上是深深的忧虑和茫然。林晚的身影已经消失在门外灰蒙蒙的雨幕中。
雨势小了些，但天空依旧阴沉得如同浸透了墨汁。街道更加泥泞，行人愈发稀少。林晚撑着那把随时可能散架的破伞，深一脚浅一脚地朝着记忆中的城西方向走去。东风木材厂，在县城西边靠近河滩的地方，算是城郊结合部，家属区都是低矮的平房和筒子楼。
她的心跳得很快，不是因为走路，而是因为即将到来的第一次“商业谈判”。李卫东，一个混迹台球厅、倒卖私货的木材厂子弟，绝非善茬。她一个十八岁的落榜女生，贸然找上门谈生意，风险极大。但机遇就在眼前，她没有退路，也没有时间犹豫。
口袋里的火柴盒，就是她的敲门砖。
走了将近一个小时，裤腿和布鞋都溅满了泥点，冰冷的湿气透过薄薄的衣衫往骨头缝里钻。终于，一片杂乱无章的低矮建筑群出现在眼前。空气中弥漫着一股潮湿的木头味和淡淡的霉味。这里就是东风木材厂家属区了。一排排红砖平房，墙壁斑驳，屋顶大多铺着油毡纸，不少地方已经破损，雨水顺着破洞流下，在泥地上砸出小坑。晾衣绳上挂着湿漉漉的、打着补丁的衣物，在风中无力地晃荡。
林晚按照火柴盒上的地址，找到了“三排七号”。这是一排平房最靠边的一间，屋前用碎砖头围了个小小的院子，院门歪斜地开着。院子里堆着不少长短不一的木头边角料和刨花，被雨水打湿，显得更加杂乱破败。
屋门紧闭着。
林晚定了定神，抹了把脸上的雨水，走到门前，抬手敲了敲那扇油漆剥落的木门。
“谁啊？”一个粗声粗气的男人声音从里面传来，带着被打扰的不耐烦。
“请问，李卫东在吗？”林晚尽量让自己的声音听起来平静自然。
里面沉默了几秒，接着是拖沓的脚步声。门“吱呀”一声被拉开一条缝。一个二十出头的年轻男人探出头来。他个子不高，但很壮实，穿着一件洗得发白的蓝色工装背心，露出肌肉虬结的胳膊。头发乱糟糟的，胡子拉碴，眼神警惕而凶狠，上下打量着林晚。
“你谁？找东子干啥？”男人语气不善，带着浓重的本地口音。他显然不是李卫东，看年龄和气质，更像是他的兄弟或者同伙。
“我叫林晚。”林晚直视着对方带着审视和怀疑的目光，没有退缩，从口袋里掏出那盒火柴，递了过去，“是林辉介绍我来的，说东子哥这里有便宜的好货，想谈谈。”
看到那盒写着“李卫东”名字的火柴，男人的眼神微微一动，警惕之色稍减，但依旧带着审视。他接过火柴盒，翻来覆去看了看，又抬眼盯着林晚：“林辉？那小子介绍个丫头片子来？谈什么？”
“谈生意。”林晚吐出三个字，语气坚定，“大生意。”
“大生意？”男人嗤笑一声，显然不信，“丫头片子口气不小！你知道东子做的是啥生意不？就敢来谈？”
“知道。”林晚的目光扫过院子里那些湿漉漉的木材边角料和刨花，意有所指，“一分钱两盒的火柴，质量差点没关系，只要够便宜，能点着火就行。我认识的人多，路子广，能吃得下很大的量。”
“吃得下很大的量？”男人眯起了眼睛，重新打量林晚。这丫头虽然穿着朴素，甚至有些寒酸，但那双眼睛却异常明亮沉静，透着一股与年龄不符的沉稳和…自信？不像是在吹牛。
“你等等。”男人丢下一句话，缩回头，关上了门。里面传来压低声音的交谈。
林晚站在门口，冰冷的雨水顺着破伞的边缘滴落在肩头，寒意刺骨。她强迫自己冷静，分析着可能的局面。李卫东在，而且显然对这个“大生意”感兴趣了。接下来，就是最关键的价格和交易方式谈判。她需要争取到最低的出厂价，并且要确保货源的稳定和安全。一分钱两盒是林辉的拿货价，她作为“大客户”，必须更低！
几分钟后，门再次打开。这次，门缝里出现了两张脸。除了刚才那个壮实的男人，还有一个稍微年轻些、同样穿着工装背心的青年。这青年眉眼间带着几分油滑和精明，嘴角叼着半截烟，眼神像刀子一样在林晚身上刮过。
“你就是林辉那小子说的林晚？他姐？”叼烟的青年开口了，声音有些沙哑，带着一种居高临下的审视。他就是李卫东。
“是我。”林晚点头，迎上他的目光，不卑不亢，“东子哥？方便进去谈吗？雨有点大。”
李卫东盯着林晚看了足足有十几秒，似乎在评估她的分量和风险。最终，他吐掉嘴里的烟头，用脚碾了碾，侧开身子：“进来吧。强子，看着点外面。”
屋子不大，光线昏暗，弥漫着一股浓重的烟草味、汗味和…某种刺鼻的化学药品气味。靠墙堆放着不少纸箱和麻袋，隐约能看到里面是成捆的火柴盒和散装的木梗。墙角一张破旧的桌子上，散乱地放着一些工具和原料：成卷的砂纸（磷皮）、小包的粉末（氯酸钾？）、还有一盆浆糊。
一个简陋的“火柴作坊”。
李卫东大喇喇地坐在唯一一张还算完好的椅子上，那个叫强子的壮汉抱着胳膊靠在门边，像一尊门神。两人都没招呼林晚坐。
“说吧，你能吃下多少？”李卫东开门见山，眼神里带着试探和一丝不易察觉的贪婪。
林晚没有立刻回答，她的目光看似随意地扫过那些原料和半成品，心中快速计算着成本。几厘钱？可能更低！她深吸一口气，压下激动，同样直截了当：“这要看东子哥给什么价了。一分钱两盒，那是给林辉那种小孩子的价。我要的量，不是几盒几十盒，而是几百盒，甚至…几千盒起。”她故意停顿了一下，抛出震撼弹，“而且，是长期的。”
“几千盒？”李卫东和强子同时倒吸一口凉气，眼神瞬间变了！震惊、狂喜、还有更深的怀疑！
“丫头，空口白话谁不会说？”李卫东身体前倾，目光灼灼地盯着林晚，“你拿什么证明？钱呢？先拿钱出来看看！”
林晚的心猛地一沉。钱！她最缺的就是启动资金！那消失的三块七毛钱，此刻成了横亘在她与第一桶金之间最大的鸿沟！
就在这谈判陷入僵局的关键时刻——
“砰！砰！砰！”
院门外，突然传来几声极其粗暴、震耳欲聋的砸门声！伴随着一个凶神恶煞的吼叫，穿透雨幕，清晰地砸进屋内每个人的耳中：
“李卫东！开门！他妈的给老子滚出来！敢在老子的地盘上偷偷摸摸搞私货卖火柴？活腻歪了是吧？！”
