我的心跳骤然加速，拿着本子的手有些发抖。我抬起头，看向沈桐。
她正看着我，脸上带着点不自然的红晕，眼神有些躲闪，但嘴角却努力维持着一个满不在乎的弧度。
“怎么样？比你的数学笔记有意思吧？”她抢白道，一把将本子从我手里抽了回去，迅速合上，抱在怀里，像是怕我再看下去。
那一刻，我看着她在夕阳光里微微泛红的脸颊，和那双闪烁着紧张和期待的眼睛，之前所有的争论、不解、懊恼和无力感，仿佛都被一种更汹涌、更陌生的情绪覆盖了。
我好像，有点明白她了。
明白她为什么总爱看着窗外，明白她为什么能在那些“没用”的事情里找到那么大的乐趣。她的世界，远比我想象的要丰富，要生动。她用她的画笔，记录下了我所忽略的一切美好。
而我，却一直试图用我的尺子，去丈量她的天空。
“沈桐，我……”我想说点什么，道歉，或者表达我的惊叹，但语言在此刻显得如此贫乏。
“行了，看也看完了。”她打断我，把素描本塞回书包，动作快得有些仓促，“天快黑了，回去吧。”
她说完，弯腰捡起自己的书包，率先朝门口走去。
我跟在她身后，看着她有些单薄的背影，心里像是打翻了调味瓶，酸甜苦辣，什么滋味都有。我们一前一后地走出美术活动室，她锁好门，把钥匙重新藏回门框上方。
回去的路上，我们都没有再说话。夕阳把我们的影子拉得很长，偶尔交汇在一起，又很快分开。空气里弥漫着黄昏特有的宁静和怅惘。
走到分岔路口，她要去坐公交车，我要去车棚取自行车。
“我走了。”她朝我挥挥手，脸上又恢复了那种惯有的、略带疏离的表情。
“嗯。”我点点头，看着她转身汇入稀疏的人流，那颗白色的小桃子发绳在暮色里一跳一跳的，最终消失在视野的尽头。
我站在原地，很久没有动。心里反复回响着她刚才的话，和她素描本上的那些画。
尤其是，那个属于我的，安静的背影。
原来，在我一直注视着她的时候，她也……在看着我吗？
这个认知，让我的心脏像是被什么东西轻轻地、却又持续地撞击着，泛起一阵阵酸涩而甜蜜的涟漪。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去，很久都没有睡着。脑海里全是沈桐的样子——折纸飞机时狡黠的她，望着窗外发呆的她，被我气红脸的她，在美术室里眼神亮晶晶给我看画的她，还有最后，在夕阳里转身离开的她。
我第一次开始真正反思自己。我的那些“为你好”，是不是真的只是我的一厢情愿？是不是在无形中，给了她很多压力，甚至……伤害？
我想起她说的“不是所有人都必须走同一条路”。这句话像一颗种子，在我心里悄然埋下。或许，这个世界，真的不止一种活法？
第二天去学校，我下意识地看向沈桐的座位。她已经到了，正趴在桌子上，好像又在睡觉，或者只是在放空。阳光照在她身上，安安静静的。
我收回目光，心里有种说不出的复杂感觉。既想靠近，又有点胆怯；既想道歉，又不知从何说起。
课间的时候，我没有再像以前那样，拿着笔记或者作业本去找她。我只是坐在自己的座位上，偶尔偷偷看她一眼。她似乎也察觉到了我的“反常”，偶尔会抬起头，目光扫过我这边，但很快就移开，没有任何交流。
