第1章

我叫许闻,是个资深吃瓜群众。

别人追星是为了颜值,我追星纯粹是为了第一手瓜。

什么某女星深夜买醉,某男星包养小三,这些瓜我比娱记还清楚。

但光看网上的瓜哪够过瘾?

我要的是现场直播级别的瓜!

于是,我做了个疯狂的决定——应聘明星助理。

1

我的人生,由两件事构成:上班摸鱼,下班吃瓜。

同事在茶水间讨论股票基金,我在角落里捧着手机,分析新晋小花和她的“好哥哥”摄影师的同款帽子是什么牌子,哪个季节的限定款,从而推断出他俩勾搭上的准确时间线。

我叫许闻,一个对人类社会学贡献为零,但对娱乐圈秘闻如数家珍的男人。

我的电脑里没有工作文档,只有一个加密文件夹,里面分门别类,从“一线顶流地下恋情考据”到“十八线糊咖撕逼编年史”,井井有条,堪称内娱的地下史记。

但这不够。

文字是苍白的,图片是片面的,只有现场,只有亲眼目睹的兵荒马乱,才是瓜的精髓。

当我在网上看到顶流男星季东流的团队在招聘生活助理时,我的心脏漏跳了一拍。

季东流,内娱神话。出道五年,零绯闻,零黑料,一张俊脸冷得像冰雕,气质禁欲,粉丝千万,是无数狗仔想要攻克却从未成功的“珠穆朗玛峰”。

这种人,私下里得有多大的瓜?

是 secretly married and has three kids?还是有什么不为人知的特殊癖好?

我的DNA动了。

我要去。

我要到瓜田的最深处去。

简历是我花了一个通宵写的,把自己包装成一个吃苦耐劳、嘴巴严实、生活技能满分的十项全能选手。实际上,我唯一的技能就是能通过外卖包装袋的褶皱程度,判断出这份外卖是骑手正常速度送到,还是因为超时而飞车送来的。

没想到,我居然接到了面试通知。

地点在一家五星级酒店的行政套房,很符合顶流的排场。

我提前半小时到了,穿着一身借来的西装,紧张得手心冒汗。开门的是一位气场强大的女性,三十多岁,短发,眼神犀利,一看就是那种能在三分钟内决定你生死的人。

她自我介绍叫姜姐,是季东流的经纪人。

“坐。”她指了指沙发。

我点头,迈步,然后,我的左脚绊右脚,一个标准的平地摔。

这是我的老毛病了,人送外号“平地摔之王”,我妈说我小脑发育可能有点自己的想法。

我预想中自己会以一个狗啃泥的姿势结束我的面试,但求生的本能让我在空中胡乱挥舞手臂。

套房的门没关严,一个戴着鸭舌帽的男人正鬼鬼祟祟地举着相机往里探。

我摔倒的瞬间,身体失去了平衡,为了稳住自己,我下意识地抓住了手边能抓到的一切。比如,桌上的一个花瓶。

花瓶在我手里划出一道优美的抛物线,精准地,砸在了那个鸭舌帽的头上。

“咚”的一声闷响。

男人应声倒地,相机摔在一边。

世界安静了。

我趴在地上,维持着一个尴尬的姿势,扭头看着门口那个昏迷不醒的男人。

姜姐也愣住了。她走到门口,踢了一脚那个男人,又捡起地上的相机翻了翻,脸色瞬间变得铁青。